

ଚୀତାଗି ମୈଥୁ

ଖୋଇରୁଛ ଘୋଘୋନ ଘୀବୋକ,
ହବା ସ୍ତେବା ଘୀଂସ୍ତେବା
ବୁଂସି ଘାଗି ନୈହୋକସି ।
କାନ୍ଦନବା ଧୁଂବବା ବୁଂସିଗି ଲିଲାନି ।

কচ্চবা

চীকা ইছমবা

তরং মালং লৈকোন্দা

তাইবঙ লৈশাং তমন্ত্রবী

এগী অম্মাগী চান্নবী।

উজহৌদবনা লৈবাং লৈশক

নিঙমদবা পীরাং শিছবি।

মৈচাক্কা ডাওরবা নত্তনা

নখুয়া থহাল অনিদ;

পছৌ পোকগী শীঙেল-ও !

কচ্চরি রাংল মথেলসে ।

লোশিনবীয়ু নহাগী খুদোল

“চাত্তাগীমখু” ইবোক-ও ।

—নশু—

দি: এম: হাওবা

চীত্তাগী-মৈখু

[যমুনা-কান্ত]

অহানবা

“ব্রাধলগী মীংয়েং”

ব্রাধলগী মিনোক—নংগী মিংয়েংদা ঐনা ডাওখিচুনা ঐগী
পুল্লিগী নিংখিবা পুন্নমকপু কংখোকুবা নস্তা? অতবু ওসিদি হুং-
শিবা লৈনম চেস্তে, খোইথুম্বা! লৈছি পকত্রে খন্দুনা হুন্দোকপির-
ম্বা। লোনম্বা নিপাঙ্গী মপোকপু খাজ’ লান্দা থুচনা অপাম
কাদা নাওখি শাকুবদি মপুরোইবনা ইহোক্তবী হুজা ওইয়ু তম-
এবোই, যমুনা ঐগী লাইবক্তা। পম্বোগী শুমাংদা মদোম
কমচুনা হোখিবা পুল্লিগী খোদোক করাবু নিংশিংলক্লি। মীওই-
বগী পুল্লিদা থরাইদগী হুংডাইবা মতমদি নহা ওইরিঙে, মীগী
খদাং মখা খাজিঙে মতম অসিনি। অতবু নোনা ইরাংদা
ডাওচুনা ইশানা ইশাগী হুংডাইবা মতম মাংহন্দুনা মীখা রাইহে
খাজুনা যুমগী মোনি লৈতেংলুবনিকো। মদোম খন্দুনা থম্বোয়-
হুংদা কপচয়ি।

ইংলবা খাবলগী অহিং ওইবনা নিংখিবা খাজবু উরগা হৌ-
খিবা খাবলগী অহিংগী খৌদোক কয়াবু নিংখিল্লি। লাইশংগী
মমাংদা নুয়া পাখং অনিনা থম্মোয়গী অনিংবা আশাবু কোংদোক্ত-
ছন। অহিংগী অতিকপবু থুগাটখিবা, লাইশং মনুংদা ডাহোইরিবা
ইবংঙো টবেম্মা অনিবু শাক্সি ওইহন্দুনা রাশক কিশি কিনখিবা।
নুয়া পাখং অনিগী জুংখি পটৈ উরগা কোজ্জং হারো খিবিব্বা
ঐথোয়ন শাক্সিনী খোলকপা পুয়মক যমুনা রাখলগী মীংয়েংদা
উরক্সি। রাখলনা হেনখিবনা মহাকী মমাংদা মপুরোইবা ওইকুবা
উমেশ্বর অছ লেপলরি। পাখংগী শক্তমবু উরগা ‘তামো উমেশ্বর
নংননিকো ঐগী ইনখংলকপা মতমগী জুঙাইবা পুন্সিবু মাংহন্দুনা
পিরালক্ত, লংখবিবীবা। ডসি ঐনা থম্মোয়জুংদা চাক্সিবা অসি
নংগা তিল্লরুদগীনি। নোংমদি নংস্তু মী অমগী জুঙাইবা মতম
মাংহনবগীদযক কল্লবা নিংঙমদবগী চৈরাকী চৈন। কংলকনি। মতম
অছদা থম্মোয়গী মীনম্বা খিবিব্বা খংলকনি”।

“নংনা ভৌবনা নংনা কংজবনি”। উমেশ্বরনা ব্রাটৈ অসি
হায়রল্লগা চংখিবগুম মহাক্সা উরক্সি। মপুরোইবগী মজ্জংতা উমেশকী
মমা-মহাক্সোদ মনেমবোক চিনকবীদো লেপলরে। মহাক্সা
অমুক হংলক্সি “ঐগী কল্লি ইরাল”!

“নিপা লৈবা নহাক্সা নিপা নহাগা ওনশিন্দুনা নোজ্জেম
হাগ্রেমনবা অছনি নংগী নরান্দি” মনেমবোকী পাওথুয়ী “চুয়া
লৈকায়গী ইচিল ইপুরা ওইবগী ব্রারী শাবতনী ব্রারী হায়বা
অসিমকতবু নোজ্জিবা কয়া য়াওরকপা হৌনশানী মছদা নোকচবনি।

“অহ্মা ঙাংবদসু খুশ্মি । নহাক অসি ঐখোয়গা লৈমিন্নজবা
ওমজরোই । যুম অসি খাদোকপিরো শকহেনবী ! নমা নপা-
নসু রারকতবীসিগা”

“ঐহাক্সা লৈরিবা অসি ইমা উপাগী য়াং নস্তে” । মপুয়োইবা
ওইরিবা অহ্মসু অমুক মহাকী মীংয়েংদা উরক্লে অমসুং হায়রকই
“অশেংবনি যমুনা নংগী লমচং অসি ঐখোয়না পাস্ব খরা রাংলে
মত্তম খরদং নয়ুমদা লৈরুগে হায়বসু য়াগনি ” ।

মপুয়োইবনা কাওবা অশাওবা রাইহেনা লৈতেংলুবদি
করম্মা মপুয়োইবগী ময়ুমজু খাদোকলোইদোরিবনে। যমুনা । ময়ুমদা
হল্লকতুনা লৈরয়ে । হৌখিবা খোদোক শুল্লমক ওসিগী খাবলগী
অহ্মিদা যমুনাগী রাখল মীংয়েংদা উরক্লে ।

উমেশ্বরগী মমানা মহাকপু য়ানিৎবগী ময়ুমদি চাওখংলবা
মত্তম ওইখিবনা লাইরিক লাইঙ হৈবী পামঙে । মজুদি যমুনাগী
মকমদা খোকখিঙ্গে । মহাকপু তমহৌদ্রে হায়বা নস্তে তমহৌরিবনি
অহ্মবু হুংখিবনা হেল্লি অপাংম্বনা কাল্ল নিংতুনা উমেশকী তুংইন-
লকপনী ময়ুম অসিনা লাইরিক লোমদা য়েংলুবদি খরা রাংলি ।

অসুন্না মথং মথং ওইনা নিংখিলকপদা খম্মোর পুঙমজুতুনা
“ওম্বোকপনি ! যমুনা ঐগী পুজি, অরা অনংলক্তা ইরোইনৌ
তমজবোই” মচিল্লা শোল্লতুনা লাইবক্তা খুতুন্না শুজ্বী । রাখলনা
ঙাওতুনা লৈরিঙেদা “যমুনা, যমুন’, নংবু তুমনিংজিবরো, নপাখুঙসু
তুমঞ্চে ননাওসু হিপঞ্চে” —মমানা কোরকই

অনিষ্টবা শ্যামবাবুণী যুগ

অম্বুকা মতমনি। ঙাঙাররবা মুমিনা নোংপোক
মায়কৈদ। ঙাহোইরকলি লু-হেমা শারবা চেকা মুমণী মাক্লেমা
চৌকি অমদা অহন ওইরপ তাঁরবা রায়েন কাতিগী অচৌবা
ওইরিবা শ্যামবাবু কমতুন। রাখল কল্লা খলি। ওহাক রাখলতৌরগা
ইমুংলোমদা ওন'শল্লগা “বাল।” “বাল।” নংবু তারিত্তা”—
কৌরকই। মপুহোইবগী খোঙেল তাবদ। “করি তাকপিগদব”
পাওখুমলতুন। ইমুংলোমদা বালানা খোরকট।

“ঐখোরকী কাস্ত অসি অমুক্তা কৌরকউ রা অমা মহাকা
তামদবা রাদে”।

“করখা রা ওইরবনো”?

“অঁতৈ খোইদোকপা নন্তে, যমুনা অসি ওয়াং লাইরিক
তমহলগে নিংতুন। মিং চল্লমলে। মহাকপু লাইরিক খরা
তাকহনগে তোবনি”।

মচাণুগী যমুনা অমুক হমা লাইরিক তমহনগনি তাবদ।
মমা ওইবী বালাদো মুঙাটতুন। মাক্লেমা মচিল্লা লেপলগা
“কাস্ত” “কাস্ত নখোয় পাবুংনা কৌরি অমুক্তা লাও” কৌরকই।
অম্বুকা ভোগদবা খবক ভৌতুন। লৈরিবা ইবেমহমা তারতুন।
খারকে খুল্লকই। ইমুংলোমদা চংল্লগা কাস্তবু হোদোয়গা বালানা
হায়রকপা রাইহেপিং অছ তমলরে।

ବାଳୀନା ମାଞ୍ଜୁଲୀ ଲେଖକଙ୍କୁ ତପସ୍ୟା ଖୋଜିଲା କୌରବମାନ
 ଅସିନା ତାଙ୍କପରି ସୁଖ ଅନି ତସି କ୍ଷୁଧା ତିରୁ । ବାହ୍ୟେ ମଧୁ ଶ୍ୟାମ-
 ବାବୁନା 'ଐଶ୍ଵରୀ କାନ୍ତ' ହାସ୍ତରା ଅସିନା ଡିମ୍ବ ଅନି ଅସି ଗାନ୍ଧୀ
 ଲୋଲିତରସ୍ୟା ତାହି । ଅଶେଷବିନି, ଡିମ୍ବ ଅନି ଅସି ଗାନ୍ଧୀ ଲୁନା
 ତିରୁନା ଲେଖକଙ୍କୁ । କାନ୍ତବୁ ଶ୍ୟାମବାବୁନା ହେକ ପୋକଟବା ମଟା-
 ମଟି ଖନ୍ଦୁନା ଲୁନା ଚାନ୍ଦା ତୋରକଟ । କାନ୍ତବୁ ରାହେଲ ମଧୁ ଶ୍ୟାମ
 ବାବୁ ଗାନ୍ଧୀ କିନା ମଟା ଅମଳି ମକମଦା ମଟା ଅମନା ଚଢ଼କଦବା
 ଲମଚଢ଼ ଚଢ଼ି । ମହୋଦଶି ଶେଷବା ହାସ୍ତବୁ ଶ୍ୟାମବାବୁନା ବାହୋରି,
 କାନ୍ତବୁ ଡିମ୍ବୁନା ମୈତ୍ର । ଶ୍ୟାମବାବୁନା ମଟାମିନା ପୋକଟେ । ମହାକୀ
 ମଟାମି ଯମୁନା ଅମଳି ସୁରମାଳା ହାସ୍ତବି ହୁଡ଼ା ଅନି ଅସିନି ।
 ନିଃସିବି ହୁଡ଼ା ଅନି ଅସିବୁ ମଟାମୁଣି ପୋକଟଦବା କାନ୍ତବୁ ମଟା
 ଡିବେମହଲନା ଲୁନା ହୁଣିନା ତୋକେ । ଡିବେମହଲଣି ମପୁରୋଇବିନି
 ମହୁ ମତମ ଚାନ୍ଦନା ତାହିବି ଅସି ଧାନ୍ଦୋକ୍ତମଳଗା ଅସିବି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚନ୍ଦ୍ର ।
 ଲୁଣା ଓଡ଼ିଶୋରବି ଡିବେମହଲନା ଡିମ୍ବୁ ଅସି କୋଇଲିନା ଲେଖକବିନି ।
 ଲୁଣା ଅମା ଓଡ଼ିଶବୁ ଶ୍ୟାମବାବୁନା ଶେଳଦା ରେନବୁ ଖୋଇନା
 ରାହେ । ଲେଖକବିନି ମପୁରୋଇବିନା ମତିକଟାନା ମଟାମିମକ ପୈଶି-
 ଲମବିନି । ସୁମାଳା ଶ୍ୟାମବାବୁନା ଶାରିବା ସୁମାଳା ଅସିଗା ଚପ
 ମାଟି । ଲେଖକବି ମହତା ମାଣ୍ଡବ ଅଚୋବା ଅମନା ଓଡ଼ିଶବିନି ।
 ହାସ୍ତରା ମାଣ୍ଡବ ଅସି ଶ୍ୟାମବାବୁଖୋଇଣି କ୍ଷୁଧାନ୍ଦା ଲେଖିବା ମାଣ୍ଡବ
 ଅଛୁନି । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଅମଳି ଡିବେମହଲଣି ମପୁରୋଇବି । ଅଛୁଗା ଗାନ୍ଧୀ
 ଲୁନା ପୁକଟେଲ ତିରୁନା ମକମ ଓଡ଼ିଶା ଲେଖକବିନି ହାସ୍ତବି ମାଣ୍ଡବ
 ଅସିନା ଖୁଦିନି ।

কাস্ত তুম্মবদগী ভোগলতনা মপা; শকলবা শ্যামবাবুগী
মনাক্তা লারুম্মী । করি রাব হায়রকপা ওইতুনা লৈরুরে ।

“উবুংগো কাস্ত ! নচল বহুনা অসি লাইয়িক অমুক
ভমহলগে নিংছনা মিং চনবিন্নগলে । মসিদা ঐনা নঙোন্না হায়গ-
দবদি নচল অসি নঙোন্না শিন্নরবনি । নংগা ভায়তুনা ভরাহম-
দোইত্তবা (Class X) পরীক্ষা অসি ভমহলবা যাদে । নং
হৌজিক পরীক্ষা লোইথিবগী মডম অসি হাংলিবনি । অমরোমদা
করিগুয়া নংগী হলকী পরীক্ষা ভমলতুবদি থবক ভৌবা যাজি । রায়েন
খোদা (L. L. B;) ভমখিগদবনি । মসি হায়গে ভৌবনি । নংগী
থবক অমা অমা ভোগদবা ভৌরুরে ।” ।

“রান্না কগনি পাবুং ”—পাওখুম্মগা কাস্ত চংগে ।



অহমশুবা নুংশি মিতম্বা

মম্বাবুনা হায়খিবা নুশিং অহমশুবা ওসি কাওবা যমুনাবু
লাইরিক তাকপিরকলি। অহানবদা অম্বুক খুদিংগী ভৌরম্বনি
অহুবু অম্বুকী মতমদদি উত্তম কোবা অম্বুক তমবিরে। উত্তম
পিকলিবা অঙাং অমা নন্তে মপুং মঠৈ কাওবনু ইনখংলকপা
নহাগী পুজিনি। মশকনু ফজবা নিপানি। শমা হায়রবদা
নুংশি নুংওনগী ইরাংদা খোংদাবা হৈয়বা নুশামচা অমনি।
মহারী অম্বুক্তা কাস্তুগীদা লাকতুনা লাইরিক তমখিবদগী যমুনাবু
তমবিনবা মতম অসি নুশিমাংদা তাম্বিরম্বী।

কাস্তুনা যমুনাবু পোকমিন্নবা মচল অমশুম লাইরিক তাম্বিরক-
পনি। যমুনাননু কাস্তুবু হেক পোকমিন্নবা মবুং অমনি নিংছনা
মবুংগী য়াং হিজোকতনা লাইরিক্তা থরাই রাওনা হোংন-
রকপনি। অহুবু কনানা খংবা ওমগনি তাইবংগী খোংচেং—।
মপুং মঠৈ কানা রাংনা চাওনা হোজরম্বা উপাল ওসিদি ইখং
খংহোজন মাংলম থক্তা তাত্তনা লৈরম্বা কল্পবা ইয়াওখোলগা
লোইননা তুরেন করা পাখোরা চেহরম্বা ঈলিংগী ঈচেল ওসিদি
পিন্নবা খোংদা চেনবা ঈচেলশুম শহম কনজবা তুরেনগী ঈচেল
ওইরম্বে। ওসিনা করি—হয়েংনা করম্বা খংবা ওমদবা তাইবংগী

খোঁচেংনি। মচন মবুং অমগুয়া তিন্নরখা হুয়া পাখং অনি নোংমা নোংমগী মীংয়েং হোংলক্রে, রাঙাং ওলক্রে। সমাংটৌগী লমচৎকা মায়রকত্রে; ইকার মিংয়েং চংলকলে। হুয়ান শকলোন মীংচিনা য়েংনবা নস্তনা মীংয়েং মপুং কাহনবা গুয়খিত্রে। ইমুংগী মী খংখিনি অকি ওকচানরক্রে। করি পোংপু হুয়ানলুহুনা অকিব। ওকচান-রকলিবনো? করখা রাঙাংগী শৈশক্তা অকারবা রাঙাংখিত্তনা রাঙাং হোংলিবনো? মখোয় অনিগী মীংয়েংদা কস্তবা করি উরুহুনা য়েংহৈদবা করি য়েংলুহুনা মীংয়েং মপুং কানজিবনো। হুয়া পাখং অনিদা হংলুরবদি খংগত্ৰা?

খংলে, হংলুত্ৰবসু খংলে-শাবী শানো অনিগী মীংয়েং নায়ং অসিদা-নিংলিবা অসিনা অচুত্ৰসু ওইসহু। হংলুরবসু তাকলয়োই। লাইজ-লেমলৈ অনিদি তৎন থানবা হোনদে। লাইজগী ইতুং-কমদি মকুংপা মকমদনি—লেমলৈগী য়ারে ককমদি লাইজহুংদনি।

অওকপনি! হুংখিবা—খম্মোয়হুংদা মীত্তহুনা মীংয়েং কারন চন্নরবা রাইে কোচি খাংনরবদা লৈয়েংনা। খংতুনা চিহানগী লৈতেং ওইহুনা অশেংবা হুংখি পাওদন্নবদি ওমত্ৰি। তাইবংগী মীনোক কিহুনা পাওদমনজিবরা নজগা হুংখি শকলোন লাংলুবদগী ইকার ফিহং খনখিবনরা? হুংখিবনা শকলাংগ্রবদা তাইবং কনাগী মীংয়েং কিগদৌরিবনো? খম্মোয়হুনা হুংখি মীত্তমগ্রবদা ইকারবনা থুরৌবা হায়বসি হুয়া পাখং কয়গী হুংখি শাকৎনি। খরদং পাওদন্নগ্রবদা থুরৌরখা ইকারবা অসিগু মাংখিবা ওইখোক্তবা নস্তে। হুয়া পাখং অনিদি খম্মোয়হুংদা হুংখি মীত্তন্নবতা।

মঙাইরি, কোংদোক্লবা। ওয়জি ইকারবনা নমহংপা ওয়ি। যমুনা
কাস্ত অনিগী থম্মোয়মুংদদি কনা থংহন তাহল্লানা মদোম মদোম
কোংদোক্লরি। চিল্লবা থম্মোয়মুংদ। তুমিল্লা মদোম কোংদোক্লবদি
তাবিগদবনা তাবা কংখিদবনা রাখল ঈপাক্ত। কোংদোক্লবা মুংখিবা
ওইছনা। তোকলগজ। নিংনরি। মীংচিনা কোংদোক্লচৈ পাখংনা
মুজাগী মকাদা—মুজানা পাখংগী মকাদা—খলবমু থংদবা শাহুনা
লৈনখি। মথোয়গী থম্মোয়না পাল্লবদি ময়োন খোক্তনা কোংদোক-
লিবা মুংখি পাওদমত্ছ নস্তে। থম্মোয়মুংদগী হোয়কতুনা চিখান-
খোংগী রাটাইগী মুংখি পাওদমত্ছনি।

করয় কোংদারুগনি অশেংবা থম্মোয়গী রাইহিদি অহানবদ।
 মচন মবুংগী রাথলদা, হোজিক্কা ওয় তৈনবা হুংশিবনী আশা;
 নিপা হায়বা অসিদি পাকল কল্লি হায়রিবনি অছুব হন্দক মতাং
 অসিহিদি কাস্ত পাকল কল্লবশু পাকলগী মতেং লোবা ওমজে।
 লোশিং লৈরবশু লোশিংগী মপান তাংছনা থবক পায়থবা ওমথিজে।

বয়নানা কোংদোকে নিংলুববনু মো ওইরুরবী হুজাগী পুজিনি
 নিংলুবদগী কোংদোকপা ওমজ খিজে । করিগুহা মানা মৌগী-
 শিৎদা চেল্লবজবদি কোংদোকপা ওালমগজা ? ওমনোর হুজা
 ওইকীশিৎদি ইকায়বন। মথোয়গী লৈতেংনি; খোং নৌবদা লৈরাংগা
 পাওখকন্নরিবনি । অহুবু মহাকী আশানি ।



মরিশুবা মদোম নিংজবা

কান্তগী মমদা লাইরিক তথা লাক্সিবা উত্তম হায়রুবা পাখং মচা
অসি মৈতৈনি । মহাক মমাগী ময়ুমদা অমতা ডাইজরুবা মমাগা
লৈমিগ্নৈ । মপাদি লৈরবসু লৈত্রবা মৌই অমগুয়নি । মহাক
অসি অতোনবীগী মচানি । মীগীদি অতোনবীবু লুনা তৌই হায়নৈ
উত্তমগী মপা অসিগী লমচং অসি ওন্ন তৈনরে । অতোনবীবু
লুনা তোবগী মহস্তা অহনবু লুনা তৌই । ময়ুম অসিদগী উত্তম,
মপা লৈরবসু লৈতবগা মান্নরে । মপাগী মাইকৈদা য়েংলুরবদি
শেল পায়জবা মৌই অমনি, মমাগী মায়কৈদা য়েংলুরবদি শেল
পায় হায়বা য়াদে, অহুয়দি ওইরবদা চাবা থকপদি মরাস্তে । মহাক
অসি করুবা মীনে। হায়বা তারবদি মতমগী ইরাং পান্থা মীশক
অমনি । ইরাং পান্থবসু অহন লমন মশক থংবা মী অমনি; ও-
শিননরসু লাইরিক তথ্যগী ময়ুমদি ময়ামবা ময়ামদগী শোংখদনবা
হোংনৈ । মহাকী অকায়াবা অমনা লাং-কাং তোবা অসিনা লৈ.
কায়াগী মীপুম থরগী মকমদদি মহাক্সা তোবা থবক খাজদবা ওইহল্লি
অহুবু মহাক্সা মখোয়শিং অসিবু থৌ রা শাদনা ভোগদবা থবক
তৌই ।

অসুয়া লেল্লত্রবা উত্তমগী পুজি কান্তগী ময়ুমদা লাইরিক
তথ্য চংপদগী শকহেনবী জুজা অমা থেংনরুদগী কল্পবা জুংশি

লাংদা খুশি । করহা হুংশিগী লাংনো ? মতোমতা খম্মোয়-
 হুংদা ভাইবা কনা খংহল্লা নিংভবনা হুংদা চাক্রকপা হুংশিবনি ।
 হুংজাগী নিংখিবী চেংলো শেংলবা খম্মোয়বু নিংখিংহনা পারমহুংদা
 হুংখি হায়না শোনখিবা অসিনা ভাওচেনরহা উত্তম ভাওচেনবগী
 হুংভাইবা ইরাং কাওখিহুনা হুংখি রাখল্লা লুপলরে । অরাংবা
 মকম হৈনজবা মানা অচিকপা পায়কলে । অঙকপনি ! হুংখিবা
 নংগী ময়াই । নংন তোনিংবতা ভৌবা গুমই । শোল্লাবা মী
 কয়াবু নংগী খুজিন খোরাংনা পাজল হাপকংপি । কল্লাবা
 মীখিংবু পাজল রাওহুবা মী অমগুমু ওইহনলি । পুম্মক অসি
 ভাওচেনবতা পামজরবা উত্তমগী মকমদা খোররে । খংহৌদনা
 হুম্মকপা হুংখিবনা রাখলবু লমজিংহুনা হুংজা মাগী মকমদা
 করহা মতমদা কোংদোকতুনা পুক্রিংগী অনিংববু মগুং কাগদগে
 খনবনা মথৌ ওইরক্রে । পায়মহুংদা ওমহুনা কল্লাবা মৈরিগী
 মৈশা খাংগদবগী মহংতা নিংখিবী মহাকী নাপদা পাওদমহুনা
 নিংঙোল ওইবি মহাকী অনিংবা খংদোকপদি অকাযবা করি লৈ ॥
 খোইদোকপা অকাইবা লৈত্রবদা মনাক্তা চংহুনা পাওদমলগে
 উত্তমা হোংনজরুই । নিঙোল ওইবী মহাকী হায়ফেং য়েংলকপা
 মীংয়েং উরুবদা হায়ঙমদমা চাক্রা য়েংহুনা লৈহৌই ।

লৈশা পাখং খিবিহুনা খম্মোয়হুংদা হুংখিবা শক্তমবু নিংখিং-
 হুনা করবা খাবল অচিকপা মতমগী লৈত্তেং ওইরবা । রাখলনা
 ভাওহুনা উত্তমা ময়ুমদগী খোরকতুনা খম্মোয় হুংখি মাগী মায়কৈ
 তল্লকই । হুংজাগী খোজাল্লা লেপতুনা পহৌগী গুমাংদা চেন চোংহুনা

খাবলগী উপোমদা ভাঙজরবী মহাকপু য়েংজরুই । মতরা খেংলক-
বদা শুমাংদা লৈরহা কুজাশিংনা নিঙোল কাদা চংখিছনা তুমখুন
তানজবা ফাওবদা পাখং মহাক্তি য়েংনিংবা মহাকপু খোরকখিগনি
নিংছনা লেপতুন লৈরুই । মহাকতি রাখংদবীগী মপোক ওইখিবনা
নিঙাইবা লৈতনা তুমখুন হুই ।

নোংমা মুজাগী মফমদা চংছনা থম্মায়গী অধুগা খিবিকপু
কোংদোকলুগে নিংছনা নাপ্পচিক্কা কমা কোজবসু ওমদনা শোহাং-
লবা খোংলো “কুইমাল” “সুইমাল”—কোজরকই ।

উত্তমগী খোংলো তাবদা পাওখুসুগা লোরননা “কদোমদা
চংপিগদোরিবনো” হুইলকই । মুজাগী পাওখুম তাবদা হায়গে
খলহা পুহা ঠকায়বা নোংলৈনা হমদোকখি । অসুয়া নিংঙমদবা
ঐটেলক্কা তাওছনা লৈহোই ।

খংবা ওমদবা মুংলিগী ঐচেলনি পাখোকা চেম্বা ইচেলনা
খংহোদনা লেপখি । কংলহা অপাহুগী খোংহুংদা ঐচেল অমুক
হুই চেম্বকপসু ময়াওরকই । অমুকতসু খেংনজিবা থম্মায়হুংদা
মায়টেক খংহোদনা ইচেল অসি হোরকপসু ময়াওরকই । ওরাংতা
খাজরুবা পামেলগী মখোংদা তন্তনা লাইজ চাইবিছনা নিংখিনা
হোংনবিবদি পামেল অহু নোংমা নোংমগী মপুং কারকনি ।
তন্তনা মহাকী নাক্তা উত্তম লাকতুন মরৌ লৈবা মীংয়েংনা
অপাম লাইজ খিকুরবদা মহাকী থম্মায়দা মুংলি লৈরাং মরো-
চোংলকই । অশিংবী মুগীলক্কা চনগজা, লোনহী মিঙোমশিংগী
মরক্কা শিংখাগজা ? মহাক্কা মুংলিজরিবা পাখংগী মফমদদি

ଡୋରନା ହୁଅନ୍ତି ମିତ୍ରରେନା ପାଞ୍ଚଜେଲୁଜି, ନାହିଁବା ରାହେନା ହୁଅନ୍ତି
ହାରନା କୋଂଦୋକ୍ତି । କୋଂଦୋକ୍ତି ନିଂଲୁବନ୍ତୁ ମଞ୍ଜମେ । ପାଞ୍ଚନା
କୋରକ୍ତବଦି ମେଲବା ଖୋଜେଲନା ଚଳବା ରାହେନା ପାଞ୍ଚୁମଲକଇ ।

ମତ୍ତମ କରାଦଶୀ ଓସି ବାଞ୍ଚବା ହୁଅନ୍ତି ମୈଚାକ କୋଂଦୋକ୍ତନା
ଲୈରକପନି ।

ମଞ୍ଜୁସା ହୁଅନ୍ତି କାହିଁହୋବ ।

“ସେ” ଲବା ଧାବଳୀ ଅହିଂସା ଚିତ୍ରବା ଲମହାଂସା ଇତୋମତା
ଲେପତୁନା ଧାବଳୀ ବଜବା କରାବୁ ଯେଞ୍ଜରୁଇ । ଧାବଳୀ ଇପୋମ
ଉରଗା ମତ୍ତମ କୁହେନଶୀ ଶାଗଂଚରୁବା ଆଶାବୁ ଧଂହୋଦନା ନିଂଲିଂଲକଧି ।
ସାଧଳଶୀ ତୁଂହେନା ନିଂବା କାହିଁହବା ମି ଅମଞ୍ଜୁସା ମରୁବା ମାୟଧୋଂବୁ
ପିରାଂତନା ଲୈଜେଂଧି । ମିଂକୀ ପିବୁ ଉରଗା ଯେଂନିଦବା ଉଂତୁନା
ଧାବଳୀ ମାୟଧୋଂବୁ ଅୟବା ଲୈଚିନିଲକ୍ତା ଲୋଂଧି ଧାବନା ଲୋଂଧିବଗା
ଲୋହିନା ଓକତବା ନାକୋଂସା—ନିଂଲିବା ଆଶାବୁ କୁମହନା ପିରାଂ-
ଲକ୍ତା ଇରୋହିନବଶୀ ମହଂତା ଧନ୍ୟୋସ ଉପଲବି ମହାକୀ ମକମଦା ଆଧାଶୀ
ଲଞ୍ଜିନ କାଂତୁନା ଅରାଂସଶୀ ଓକଧୋରୁବା ହୋଂନୋ ହାରବା ଶୋହାଂ-
ନବା ଧୋଜେଲ ଅମା ତାରକଧି । ମାୟଟେ ଧୁଂଦିଂ ଲୈତୁନା ଧୋଜେଲଶୀ
ହୋରକକମ ଧିରୁବଦା ଅତୈଦଶୀ ଓହିରମତ୍ତେ ସାଧଳଶୀ ଧୋଜେଲ ଓହିରସ୍ତେ ।

ଆଧାଗୀ ମଧ୍ୟା ପୋନ୍ଦୁନା ଥନ୍ଦୋର ଡମ୍ବରୀ ନିଢୋଲଗୀ ନକମନ୍ଦା ଡମ୍ବିନି
 ପାଠମଜ୍ଜରି - ନବୁ ହୁଂଶି ଶୋନଜଗେ, ଶୋଞ୍ଜବଦି ନଞ୍ଜଦେ ନିଂଲୁବଡନି ।
 ଅହୁବୁ ହୁରା ପାହିମା ରାଧଲନି ।” ନୋଂମଗୀ ହୁମିଦାଂଦା ଜାହିରିକ
 ଡୋକମ କାଦା ମତମ କୁହିନଦଗୀ ଶାଗଂଲୁବା ଆନ୍ଧାବୁ କୋଂଦୋରୁଗେ
 ଥନ୍ଦୁନା ନିଢୋଲଗୀ ମକମନ୍ଦା ହାୟରକପା ହାହିନି । ହାୟଦୋକଶ୍ରବା
 ମହୁଂଦା ପାଞ୍ଚଂଚରି ।

“ପାଞ୍ଚଗୀ ଜାହିରି ଥିବିକ ତାବଦା ହୁରାଗୀ ଆଧାଗୀ ଲୈକୋନ୍ଦା
 ପୋମଜ୍ଜରନ୍ଦା ହୁଂଶି ଲୈରାଂ ପୋମଜାଂନରକ୍ତେ । କନା ଥାହନ ଉହଲନା
 ଶାଂଚରିବା ହୁଂଶି ଶକ୍ତମନି । ଅହୁବୁ ରାଞ୍ଜକୀ ଲୈରାଂ ତୟାନଶୁମ
 ଲୈ ନ ମ ଚେନଜ୍ଜରୀ ପୁଞ୍ଜି ଓହିଥିବନା ଅଧୁମ୍ମା ପୁଞ୍ଜିଂଗୀ ରାହିବୁ
 କରନ୍ନା ପାଠମଜ୍ଜରି । ପାଠମଜ୍ଜବା ଡମ୍ବଜ୍ଜୋହି ଥନ୍ଦୋହିହୁନ୍ଦା ନିଞ୍ଜବା
 ନଜ୍ଜନା ।” ସେଜ୍ଜ ମଥକ୍ତା ଲୈରିବା ଜାହିରିକ୍ତା ମଥୁନ୍ଦା ପାହିରଗା ନିଂଥିବା
 ମିଥନା ଜାହିରିକ୍ତା ଯେଂଲଗା ତଥା ଧୁଲ୍ଲକପା ଯହୁନାଗୀ ପାଠଧୁମ୍ମି,
 ହିକାହିବଗୀ କିଞ୍ଜମନି ।

‘ଲୈନମ ରାଞ୍ଜବା ରାଞ୍ଜକୀ ତୟାନ କୋବୀ ଲୈରାଂଦି ଶୀଢେନ-
 ଲକ୍ତା ଚନ୍ଦୁନା ଲୈକୋନଗୀ ଲୈତେଂ ଓହିହେଜ୍ଜବା ? ତାହିବଂ ଜୀବ
 ଥିବିକ୍ତା ଲୈରାଂଲକ୍ତା ଲିଂଥାବିଜ୍ଜବନ୍ତୁ ନିଂଥିବୀ ଲୈରାଂଗୀ କୋଲୋରବୁ
 ଶକଚହୁନା ପୁଞ୍ଜି ଲୈକୋନ୍ଦା ଥାଜ୍ଜଗେ ।”

“ରାଞ୍ଜକ୍ତା ଶାଂଚବୀ ଲୈରାଂନା ଲୈକୋନଗୀ ଲୈତେଂ ଓହିବଦି
 ଲୈକ୍ତମ ଚେନ୍ଦ୍ରବୀ ଲୈରାଂଗୀ ମପୋକନି, ଲୈକୋନଗୀ କଜ୍ଜବା ଯାଂଥିଗନି ।
 ଶିଂନୋକ ଚାଞ୍ଜବା ତାହିବଂଗୀ ଶିଂନୋକ ମେଞ୍ଜା ଜାଂଲକ୍ତନି ।”

“খাজরে ! লোনম চাওবী পুজিনি । নিংখিবী শীঙেলগী
শাওনা তাইবং করাবু শুক্লংতুমা অরাবা ঈপাক্তা লংখবা লৈরাং-
শিংগী হোনখানি ।”

“অদোমদা পুথোকপিছনা পাংজ্জবী মপোকপু কত্তবা লক্তা
খিংখাবিবগী মহত্তা তুন্দা করি লাকনি বহুবিসু, নিংশিংজবনি ॥”
হায়রল্লগা ইকায় লুংশি তিন্নখিছনা য়েংজনিংবা পাখংগী চেংলৌবু
য়েংজবা ওমদনা কল্লাংদা খেংলিবা অচৌবা বড়িদ্দা য়েংলকই
নিংঙোলগী মীংয়েংবু উরগা ইকাইরুহু মওংগুম গোং, গোং, হায়রা
খোজেলনা মাপল্লক খিংলকই । বড়িগী খোজেল তাবদা য়েংজবা
ওমদবদগী লৈখোকতুনা খাংজরিবী য়মুনাগী নাকোং মরাদা কাস্তনা
লৈছৌয়ে। লোনম্বী, মতম খেংলে চংলগে হায়রল্লগা মপানলোমদা
খোকত্রৈ । লোনমজবা নংচদে নচনদি মৌগীখিংদা চল্পুরবিনি হায়-
জবতনি—য়মুনানা হায়রকই ।

অতুবু তাবিগদবা মহাক্তি তাবিখিড্রে । মনাক্তা লৈরিত্তৈ মতমদা
মুমা য়েংজবা ওমজদবনা খোংনাওবু হাংলোকতুনা লাপখোকত্রৈ
মতমদা য়েংজহৌই ।

লাইবক চাওবী লুজাদো

মৌগী শীংদা চল্পুবনা

ভশেংনা কোংদোকচবা ওমজখিদে

খম্বোরল্লুংগী লুংশিববু

পায়জবা মহাকী মকমদা

লৈছৌইদো চাক্রা চাক্রা ॥

তরুণকণ্ঠ

লৌনস্বা

অম্বকী মতমনি ! উত্তমনা নাকল অমরোমদা চৌকি অমদা
কন্নি । সুরমালানা মহাকা বায়োরনা অতোপ্পা চৌকি অমদা
কন্নি । মথোয়গী মরুতা পিঙ্কক ভোবা মেজ অমনা থল্লি ।
মমায় নোংচুপ ওন্দুনা কান্তনা লাইরিক তাক্রি । মকরা কান্তগী
মুমদনি । থরাই রাওনা ওবা মহাকা লাইরিক তাকটে হারবত
মঙাইরে উত্তমদি মুমিং অহু লাইরিক্তা পুন্নিং চংখিজে । মচিন্দাদ
কান্তগী রাট্টেগী মতুং ইয়া 'উম' উম' থুল্লি । মমিংসু লাইরিক্তা
য়েংলি হারবা মঙাইরে ময়েক অমতসু নিংখি মুংঙাইনা উবা কংদে
মহাকী রাথল—সিংয়েং পুন্নমক মতম কুইনা মুমতুনা থল্লিবা
আশাগী মুংখিবা ওসিদি কোদোক্কগে নিংলুবা । মুজাগী নাপকা
চংতুনা হাকথেননা পাওদস্বা ওমলোর নিংবদগী ইতুনা পুরল্লিবা
চিঠি অমদি চিঠিগী মতুংদা রাওল্লিবা রাট্টে পুন্নমক অহুগী মকমদা
লৈঞ্জে । পিঙ্করগা করিওদ্বা তথি তথি তোরকত্রা অমুকসু থল্লুরগা
থেন্দোরদা মুংখাখিবা অম কাওরল্লি ।

থরাই তানা মতম চংনা ইজ্জত্বা চিঠি মথুংমক্কা হাকথেননা পিবা
ওমগনি হারবা অসি মহাকী রাথরা লাহা কংলকত্রে । অমুক পির-
ওমখিবা কোংদোকতনা মদোম নিংজতুনা পুন্নি লেন্নশিরা থল্লকই ।
পাংথোকপা ওমলোইদোবা থবক্তি করিগী ভোগে নিংলুনি ।

নিঙলুরবদি পাঙখোঁরুবা হোংনগদবনি । মহাক অহু তমখিবী
 জুজা অমদি ওইরম্নোই । মহারু তমখিবী অমা ওইরমলবদি
 ঐগী মিংয়েং—কোঁরুবা মিকো পুন্নমক্তা ঐগী আশা খরদং কাওবা
 খংলমগনি—নহান্না তথি তথি তোরক্কগদবনি । ওসি কাওবগী
 মতমদদি মহাকী অশাওবা উবা কংত্রি । মুন্না খল্লুরবদি খোইদোঁরু
 অকায়বা অমা ওইরোই । মসি মীওইনা ঐখোয়গী পুন্নিদা
 চংনদবা নস্তে । চংনদবা নস্তে হারুতুনা অন্নাকপা রাইহেনা
 পাওখুন্নকলবদি ! মহুসু মীণী আশা খংদনা চংলুবা ঐগীনি ।
 করে নংনা ইকায়বা খংদবা মী অমা ওইরবদি নিংলিবা অহু
 পাংখোকলু । ইকায়বা খংদবা মী অমা ওইবা তারবসু কনা
 মন্তুলাংগী নস্তে—ইশানো মাগীদমকনি । করে কোংদোঁকো—
 করুনা ? মহাকী লাইরিক মরুতা তুমিমা পিগে খল্লিবা পোং
 অহু খনশু । অশুন্না মওন মওন খল্লকই ।

ছুটি ওইবা মতম য়োরতুনা উত্তুন্না খনজানরিওঁদা কাস্তুনা
 ছুটি তোরল্লগা ইমুংদা চংথ্রে ।

“উত্তম নং লৈহোঁখিগত্রা, ঐ চংলমলংগে ।” সুরমালানা
 অশুন্না হায়রল্লগা মখুংত লাইরিক খরা পায়রগা চংপা হোঁথ্রে ।
 খবক মপুং কাহোঁদবদগী মুংভাইতবা অমগা লোয়ননা মেজ মথক্তা
 তারিবা লাইরিকখিং অহু হাপচিল্লকপদা সুরমালাগী লাইরিক
 অমা খেংনরে । খুঁদোং চাবা কংলবদা তাইবং শেখা মপুবু
 খেশ্বায়মুংদা খাগোনজরুতুনা লাইরিক অহুদা চিঠি অহু হাপচিনথ্রে ।

“সুরমালা ! নংগী লাঠিরিক অমা চিংখহোরে ।” উত্তরা
সুরমালাবু কোরকই ।

লাঠিরিক চিংখহোরে তাবদা জুজা মহাক্রা চংলকতুনা উত্তমগী
মথুংতগী লাইরিক লোঞ্চে , পাখং ওইবা মহাকতো মশাদি
হমাং 'নপপি কাছনা ষম্মোয় নিংদোল চোংনা ময়ুম মায়কৈ পাংখি ।

জুংখিলগী মতমান । লাইরিক তহা চংলুবখিংনা ময়ুম
ময়ুমদা হন্নরকপা মতমান । উত্তমসু লাইরিক তহা চংলুবদগী
ময়ুমলোমদা হন্নকাল । নিতি জুমিং খুদিংগী মমায়বা কয়্যাগা
লাঙছনা লাকিমিন্নবনি ওসিদি রাখল অমনা লমজিঙছনা মতোমতা
তপনা তপনা লাকলি । মহাক্রা অশুম চংনা চংনা করিগুয়া অমগী
রাখল্লা লুপখিবনা মতোমতা ইকায়জরকই । হমাংনা মশাপুয়া
চোংঞ্চে । অমুকসু হোয়দা, হোঞ্খবা থবকপু খলুবা হোনদে নিংলছনা
মশাগী হমাং অচ্চ তৈখোকটৈ । অমুকসু ইকায়বনা হেনখিচনা
গাড়িগী খোংনেস্তা ওংলহা মখোং অচ্চ লেপখি । মহাক্রা ইকায়-
রিয়া— খলুবা রাখল পূম্মক অসি সুরমালাগী মকমদা চংলুবা
লমচং অচ্চগীদমকনি । তুমিরা হাপচিনলুবা চিটি অচ্চগী পাওখুয়া
করম্মা খুম্মকপা— । রাখলনা কঙাওনছনা চংলিঙৈ অসিদা
তুংলোমদগী কনাগুয়া জুপীগী খোঞ্জেল অমনা 'উত্তম' 'উত্তম'
হায়না কোরকই । খোঞ্জেল অসি তাবদা হগা রেংখোকখিবদা
সুরমালানা মনাক্তা চংলহা উরুরে । মহাকপু উবদা উত্তম অচ্চ
করম ভৌরমগনি— ইকাংবা নংতনা । হায়কম খঙজুবা ইকায়
লাংলকতগী “সুরমালা নং হন্নকলহা” হায়না তপনা হংলকই ।

“উম হল্পকবনি ।” অশাওবা খোনকমদা থুল্লকপা শুরমালা-
গী রাইহেনি ।

খোঞ্জেল অসি তাবদা উত্তমগী মশাদা তপনা শিলেদ্বা
ইকাইবগী মুংশিং কনখংলকই । মতম চংনা শাগংলুবা আশা
পুল্লমক মীংকুপ খরগী মূদা কাইঞ্জগনি মীপাহবা হোরক্রে ।
করিগীদমক মঙোন্দা ফোংদোকলুরিবনো ? মহাকী মকমদা
ফোংদোকপগী মহত্তা মতোমতা খঞ্জনা পুলি লেনগদবনি হায়না
মুঙাইতনা খনবা হোরক্রে । ইকায়বা নিঙমদবা অনিনা আশাগী
লৈকোন্দা নৈহংলবদা ভোরুনবা মায়থোং ডাংলপ ভোঞ্জে
খম্মায়মুংদা কনা খংহল্লনা য়েকজবা নিংখিবী চংলৌবু খংহৌ-
দনা হোরকপা তমখিবী রাইহগী নোংহোনা চামথনি নিংছনা
মুংখিবগী অঝোইবা মিংয়েংনা পেয়া য়েংজনিংলবশু য়েংজবা
ঙমখিজে । মনাক্তা চংলিবী মীংয়েংগী নাকলদা উরবী মুজা
অত্চনি মহাক্তা য়েংনিংলিবা — মহাক্তা উনিংলিবা অত্চবু ইকাইবনা
হেনখিবনা য়েংঙমদনা চংলি । ইকায়বনা তঙাংজবা মায়থোংদা
শুরমালানা য়েংলগা হায়রকই “উত্তম নং অসি অতানবদদি য়াল্লা
চল্লবা মী অমা ওইরবোই নিংলম্মা ! হোজিক্তি নহাক কনানো
ঐ খংলে । ঙসিদি ঙসি ওইরে, মতুংদদি অত্চল্লা খক তো'ব-
রকম্ম অত্চগনে, ঐদি মূপীনি; মূপী অমগী পুজিবু নিপা অমনা
মাংহনগে হায়রবদি লায়না খোকই । ঐগী রাইহে খরা অসিনা
নহাকী খম্মোরবু অশাওবা ওইহনখিছনা ঐ অসিবু অফা অপুনগী
লবীয়া পুশিনলবশু নংগী এক্সবা নরান অত্চদগী ঐনা ডাকপিগনি ।”

“নস্তে সুরমালা নং ঐবু শাওগহু ঐনা লানখিবা ঙাঙ্তনি।

ঐনা খনস্বা পোং অদো অম্বক ঐঙোন্দা শিন্নবিরল্লো ”।
ইকাইবনা ডাওখিছনা উত্তমনা হায়দোকখিবা রাইহিনি।

“নংগী নপোং অছদি নশানা খমলস্বনি য়মদা লাকতুনা
লৌজরো ” সুরমালাগী চাওশোকপা রাইহিনি।

“নস্তে মালা ! যাওরবদি ঐঙোন্দা শীরমলো—মচেং কয়াথোক্কা
শেগাইবগা সড়ক রাংনি থকসিদা হুন্দোকলমলগে। তাইবং কয়াগী
খোংনেং ওইরসহু—মসিনা আশাগী পম্বুং ওইজগে।

“হৈমা ! মতম চানা তৈব্বা পোং অছবু করিগী শেগাই-
গদৌরিবনো ? মহাল লৈজত্ববা পোংশক অতুনা ওয়া খোটনা
খাঙবগী অরা মৈচাক কনানা পুগদৌরিবনো ঐ নস্তনা, ঐদি পুবা
ঙমজরোই ।” কোচি রাইহেনা য়েরস্বগা সুরমালা হেনগৎতুনা চংগ্রে।

মতোস্বস্তা স্বাগী মথা তাবা ওমদনা ঠেক-আ ঠেক-আ ভোটুনা
উত্তম লৈছৌরে মহাক্কা খল্লকট-নোক্কাবী কোবী চেক্কাদি লাইজবু
ফংগে নিংজবা লাইজ মাবু ফংলগা থম্মায়গী অপেনবা ওটরি।
ঐহাকৌদি, আশাগী পল্লপ থিরুতুনা নিংজবা মপুং কানবা হোং-
নক্কাবদি থম্মায় কায়নবা ওইছৌরে। ফরে ! মুংখিবগী অরা
মৈচাক অসি কয়া য়ান্না কল্লা তমখীনা থম্মায়হুংদা চাকপগে য়েংল-
গে। অস্বস্তা খন্দুনা ময়ুম মাইটৈ পাংখি।

মিহুংখি খঙত্ববী সুরমালাগী পুঞ্জি ওইরবসু মমৈদা মহাক্কা
রাইহগী কারল খাংলস্বা অসিনদি মিহুংখি খঙত্ববী অমনি হায়না।

লোবা ওল্লাই । মীওংপী অমনি হায়না লোরবসু মহাকী থম্মোর-
 হুংদা শাগৎলিবা আশা অতুনা মীওংপী অমা ওইনা লোবসু হেন-
 মল্লি মহাক্সা নিংশিংলি—নিপা হায়বা জাং অসিদি লোনম চাওবা
 থোইমুগী মপোকা অমন্তনি । লোনম চাওবা মথোরগী মকমদা
 থরাই হকচাং কথোকলুরবদি তুংগী পুন্সিদা অমাওবা অমা ওইরকপা
 যাই । থম্মোয় শেংনা পাওদমজ্রিঙেগী মমাংদা পাখংগী অশেংবা
 অমা খঙবা পামই । মরমসিদগী সুরমালানা উত্তমগী মকমদা মী-
 হুংশি খঙদবী অমগী মওং ওইনা উৎলম্মীবনি । মহাক্সা উত্তমবু
 ত্তশেংনা হুংশিদবা নন্তে — থরাই হকচাং কথোকলুরবনি । রাইগী
 অরোইবদা মহাক্সা হায়রমলিবা থরতুনসু খঙই । মহাকী থম্মোরদা
 করিগুয়া থরা লৈরি । ডাঙলমলিবা রাইগীং অতুনা থম্মোরদা
 নিঙমদবা ফাওদবা নন্তে—ফাওরিবনি । মরাল লৈজ্রবা মহাক্সা
 মকমদা ওইদবা পরেং লেংতুনা রাইগী লৈচল ওইরুবনো—
 মতোম্মতানিন্দা তৌজরি ।



তরেংগুবা নুংশি কিশি

চংবা মতমনি (সন্ধ্যানি) । যমুনা লাইশং মনাস্তা
লেপ্তনা ধূপ (আতি) কংপগী কাংসি য়ৈরি । লাইশং মনুংদনা
নেকতুনা থমলবা বামোরা লাইগী সেবা চংলি । কাংশিগী মথোরা
মায়কৈ খুদিং শিনবা থুংনা নিনত্রি । মকম অতুদনা হের নিল্লি ।
ঙাইহাক লৈরগা কাংশি অতু থল্লগা থুরু খুদক কুল্লগা লাইগী মকম-
দা নিংত্রিবা আশাবু থুংহনবিয়ু নিজ্রা । বামোন অতুশু মহাকী
মথো তৌবা লোইরতুনা ময়ুমদা হনত্রি । ইমুংলোমদা যমুনা
চংলকপদা সুরমালানা ওবা লাকুবনি তাকলকই । ওবা লাক্রে
তাবদা থরাইনদি নুংঙাইজরি । অতুবু রাখলনদি মনাস্তা
চংবা ওমলোই নিংলি । মরমদি হৌখিবা নুমিদাংগী মতমদা
ওঝাগা সেবক (ছাত্রী) ওইরিবী মহাকা অভকপা পাবা অমগী
রাহং অমশুং পাওথুমদা নৈনখিবা । কন্নগা ওঝাগী মনাস্তা চংগ-
দৌরিবনো, করস্বা পাবানা ওসি তমলগদৌরিবনো ? ওসিগী
ওঝাগী রাহংনা করস্বা, ঐগী পাওথুয়া করিনা ?

থোঙ মনাক তামা চংশিল্লকলে । থোংদা রাগ্লিবা কিঞ্চল
(পর্দাগী) মচি অমদা পায়রগা তুমিগা য়েলকই । মৌংয়েং অসি
হরান নুংশি মৌংয়েংনি । হরান মৌংয়েং নত্রবদি য়েংবা রাজবরা ?
রাই— অতুবু নুংশিবা হায়বা অমনা হকচাংগী মকম অমদা
লোস্তুনা লৈরগা য়েলকপা মিংয়েং ওইখিবনা ওমজিবনী ।

অমরোমদনা মনাক্তা চংছনা কমলগদবা মহাক্সি ! উনিংলিবা মহা-
জ্ঞো মুক্তা ওইবী মাপী মিংয়েংগী মাংদা লৈন্নগদবনী, খোংজিন্দা
লেপ্তুনা য়েংগদৌবগী শরুৎপুদি তুমিরা পাখং করাগী ঙাওনকম
ওইরিবা মিংচিনা য়েংবাদ য়াজবরা— য়াই ; অহুবু হুংশিবগা
খেনরুদদা ইকারবা মহাক্সু লোইনরুৎপনা ওমখিদরে । মহাক্সী
হারববু নিংজরিবা মহাক্সা লৈন্নবদা কোংদোক্লিংবা আশাগী রাইহেবু
মরোল খোক্তুবা মিংচিনা লৈমায়দা য়েংছনা কোংদোকচবা ।
করিগুদা ইচম চম্বা রাহং অমা হংনিংলবসু লকক লকক ভোছনা
শোহাংনবা খোঙেলদা হংলকপা অসি হুংশিবগা অহানবা খেন-
রুদগী হোনশানি । মরম অসিদগী লাপ্পা লৈন্নরঙেদা য়মুনানা
ওবা ওইরিবা কাস্তবু য়েংজরুৎপনী ।

কাস্ত লাইরিক তারুবগীদমক্তা চৌকি অমদা কমলি ।
মনাক্তা খংদবা পারা হংনবগীদমক য়মুনা কমলি । মুন্না পাখং
অনিমক রা মচেং অমা কাওবা ঙাংনদে - অঙকপনী । লাইরিক
তল্লিবা য়মুনাসু খংদবা রাওরবদসু হংবা ওমখিদ্রে; ওবা ওইবা
মহাক্সু রাহং অমা কাওবা হংবা ওমগী পাঙ্গল লৈপিড্রে । মানা
মানা ভোনিংবা অমমম ভোছনা লৈনঙে । মতম করা খেংজি-
লক্রে, অসি কাওবা রা মচেং অমা কাওবা ঙাংনখিদ্রে । নিপাগী
মপোক্তি মীওইবগী মপোক্তা অথোইবনী । মুপীগী মপোক্তা
নিপাদগী খোং নৌই হাররিবনি । মপালগী মিংয়েংদদি লাইরিক
ওরাইবনি নিংলবসু, মমুংদা মুন্না পাখং অনিগী নিংলিবা
আশা খিবীকপু কোংদোক্লবা ওমদবদগী অরা 'লক্তা ইম্মোইনরী ।

হৌখিবা মুমিদাং খরদস্থ ওমজবা পাঙ্গলনা মুংশিবগা তৎন থানজবা ইকাইববু মায়খীবা পিছনা রাঙ্গী মচেং খরদি ফোংদোকগ্রবনি । ওসি কাওবদা পাখংনা পামলিবা রাহংগী পাওখুমদি তাজি । মুজানা খুমনিংলিবা পাওখুমস্থ খুমখিদি । থম্মোয়দদি খুমলগে মনিংই, মপাংদোংদি কাংথোকপা ওমজি মতাং চাদনা পাঙ্গলগী ময়েং তাবনা মুজাশিংগী হোনশা ওইছনা মতোকই ।

“মীমুংশি খংদবনা নিংঙোলগী মপোক ওইরবোই । লোনম নমখাক ভৌবনা মুজাগী লমচংনী, মিংচিগী লাং থাকতুনা পাখং করাবু ঙাওহনবনা মুজাগী মথৌ ওইরবোই । কংতেদকো নিংঙোলগী রাখলসে’”—পাখং ওইবা মহাক্সা মনাক্সা কমলিবা যমুনাবু নিন্দা ভোরি । করিগুম্বা মুজাগী লাংতুঙ্গরীবা রাখলশিং অসি খংলমলবদি লোনম্বীনি হায়রমলোইদবনি । অমগী রাখলবু অমনা খংবা ওমদব । তাইবংগী মপোক ওইবনা যমুনাগী রাখলশিং অসি কাস্তনা খংদবনি । মুঙ্গীগী মপোক ওইরবস্থ মমাংটৈঙগী যমুনা ওইরমলবদি ইকাইববু নমহৎতুনা থম্মোয়মুংদা ওমচাক্কদন-বঙ্গীদমস্তা পাখংগী মকমদা আশাগী লংজিন কাংলমগদবনি ।

ওসিদি মহৌশাগী যমুনা ওইরমদবনা আশামুংগী পটৈ কিশি থোকপা ওমখিজে । পোমশাংনবী লৈরাংনা লোনম লাংবু থাজ-রুবা খোইমুগী কাইদোং পিছনা লৈরাংগী লৈহিবু চুপহনলু বা । পুকচেল কজবা খোইমুনা লৈহি পেয়া চুপতুনা অতোপ্পা কাইদোং বিখিবা । লৈহি চেস্ত্রবা লৈরাং ওইছনা লৈরাংনা অরাবা শক-লোন তম্বগুম মথোং কারকপগী খোটখুন্নবা পুলিগী তাংথকপু

খাজগনবী নিংঙোন ওইরুছনা তমথিব্বা পাখংগী মকমদা কংথোক-
লুবা। মথোং কারকপগী খোইথুমলবা মতমবু মাংহল্লমলগা হুন্দোক
পিরকুবা হুজালতা চল্লবা যমুনা ওইরুবনা অপনবা ওইছনা কাস্তুগী
মকমদা হুংশি হায়না শোনজবা ওমদবনি। করিগুদা মহাক্সা
হুপাঙ্গী মপোক ওইরমলবদি হুংদা রাখলনা ওমচাকনরিবা খিবিকপু
কোংদোকলগদবনি। হুপীঙ্গী মপোক ওইরুবনা মৈচাক্কী মৈশা
মপানথোক্সা কাওছনা অতোপ্পদা মৈশা পিবা ওমথিজ্রে। মতোমতা
মৈশাবু কল্লি তেংথাজবা নস্তনা। মো ওইরবী হোজিক্সা মপামদা
হল্লকলবী হুপীলকতা চল্লবী মগাক্সা করিগীদমক্তা কাস্তুবু থরাই
শোক্সা হুংশিকুরিবনো? কনানা খংগনি হুংশিবা — হুংশিবা
হায়বা অসিদি হুংশিবনি।

মমাংদা হংখিবা রাহংগী পাওথুম কংননবগীদমক পাখং
ওইবা মহাক্সা ওসিগু হংবা যাজ্জত্রা। করিগী থম্মোয়দা লংলা
লংজিন থিছনা লৈরিবনো? মহাক্সা নিংশিংলি থম্মোয়গী
চাক্কম, মীংয়েংগী পোথাকম ওইরবী মহাক অসি বামোঙ্গি—
ঐনা মৈতৈনি। রাখল অসিদা লুপগবদি হুংশিববু করিগী কোশিন্দু
না মনাক্সা থমলি। হুংশিবা হায়বা অসিদি অচো পিথক
থায়দবনি ঞাগৈ নাটৈ থিদবনি কাস্তু দি খংদবরা খংই। অতুবু—
হুপানা হুপীদগী হেয়া পাজন লৈরবনু হুংশিবা হায়বা অসিদদি
হুপা হুপীচপ মাল্লখিবনা তানিংলিবা পাওথুম কংনবা হংবা ওমদব-
দগী লমকাংলবা রাখলনা লমজিংলকপনি। লমকাংলবা রাখলদা
করিগী জাওরিবা কাস্তুন। থম্মোয়বু অরাবদা লংশিনবদি ইশাবু

ইশানা মাংনবা হোংনবনি । ওল্লোইদবা খবক্তি কৈদৌমুংদা
 ভোগে নিংলোইদবনি মী অমনা ভোগে নিংলোইদবা খবক্তি শোইদনা
 ওমগনি । শাংলুরবা আশা অসিগী হংখিবা পাওখুম কাওবদি
 তাবনা কগনি । অশুয়া নিংলছনা কাস্তনা 'যমুনা' 'যমুনা'
 কোরকই ।

লুজা ওইবীছ ওঝাগী খোজেল তাবদা ইকাইরপ ভোনা
 করি হায়বগে খুমছনা লুকখরম্বা মায়খোং তপ্পা হাইগংলকই ।
 মিৎচিনা য়েংঙমজ্রবা মিৎয়েংদা য়েংলছনা ওঝাগী রাঙাং ভাইজরমই ।
 ইকাইরপ ভোবগী মঙং উবদা হায়গে নিংলছা পুম্মক ওমদছনা
 কাস্তনা অতোপপা অমদা পুথোক্কা হায়রকই—'নংনা হোংলিবা
 অক্কা অহু কদায় ফাওবা হোংলবগে খংদবা য়াওজ্রবরা ? অরোইবা
 য়াওরবদি য়েংলগে" ।

অক্কা হোংনবা মাংদা লৈরিবা চে নে, কলমনে যমুনানা
 ওঝাদা পিরকই । ওঝানা চে কলম অহু লোশিল্লগা ইনদবা
 চেনাদা মুয়া য়েংছনা লৈরে । মহাক্কা য়েংলিবা চেনা অহুগী
 অঙোবা মচু অহু ফাওবা রাখলনা থুমহংখিবনা মশেং মরাং
 ওইনা উথ্রে । মহাক্কা মিৎয়েংদি চেদা খহাইদি রাখলনা লাগ্গা
 পুথোকখিছনা তাইবং কনা খংদা উজ্রবা হৈরাংতনা শেমলবা
 লৈরাংতনা লৈতেংলবা শাবী শানৌ করাগী খম্মোয় কাইনকম
 অশাম মুংলি লৈকোন 'য়াইদা নিংঙমদবগী ঈপাক্তা ইরোইছনা
 শাল্লরি । লৈকোনগী ফজ্রবা—পাখংগী মীংয়েংদা, লৈরাংগী মুংলিবা
 লৈনম্মা পাখংগী মকাদা- নিঙম-দবগী ঈপাক্তা শাল্লখিবনা লৈকং

খক্তা কাছনা লৈরাংগী লৈনমবু পুক্রিং পেয়া কংকনা, লৈকোনগী
কজ্জবা থরাই তানা য়েংবা ঙমখিড্রে। মথুংতা পায়রিবা
কল্লা হাংলবা অঙোবা চেনা মথক্তা খোংতুনা শান্নরি।
মানা খোংতুনা শান্নবদা রাইহে অহুয়া পুন'শল্লবা রাইহে
অমা ওইনা থোক্রে। খোংলুবা খুদিংগী “নুং-লি-বা” হায়বা
অসিনা লৈতেংখিবনা অঙ্কবোটে অহু “নুংলিবা” হায়বা ময়েক
অসিনা থনড্রে। পুক্রিংনা নিংলিবা চিয়ারা হায়কোকপ ঙমদবগী
তাইনকম খংদহুনা মরাল লৈজ্জববা অঙোবা চেংংতা থুংনা
পায়রিবা কল্লা চেনা পিবনি। অশুয়া লৈরিঙৈদা সুরমালানা
চা কপ অনিখক থমলগা চা লৈরে তাকলকই। চা থনমলগা
থোক্রে। মীগী মনিল কংলবা ফাওবদা কাস্ত রাখলনা নমহং-
খিবনা থংখিড্রে। যমুনানা কমলমবদগী হৌগংলগা ইকাইরপ
“তামো চা অসি পায়বিয়ু” —হায়রহুনা চা কপ অমা পিরকই।
মহাক্সা চা পিরকপদা কাস্তনা চেদা খোংলমলিবনিং অহু উরুরে।
ইখং খংহৌদনা খোংজেল অমনা খম্মোয়দগী থোকখিহুনা কাস্তগী
নাগ্নদা য়োং্রে। খোংজেল অহুদি—“তামো নচনবু অরাবা
ঈপাক্তা পুথবিগে নিংবিহুনা মরাল লৈজ্জববা চেদা তাইনবীরীবা
করিগীনো”? রাইহেশিং অসি তাবদা স্বাই লাওবা অমা পোক-
খিহুনা কাস্তনা হায়রকই—“ও! যমুনা ঐদি নংগী ‘অঙ্কবোইনি
হায়বা কাওরুরে। হয়েং পাবুংনা থেংনদনবগীদমক্তা চেনা অসিমা
শেগাইহুনা মাংহনঙগে। রারক চেংপা পম্বৌ লৈ হায়বা ঐদি
কাওরুরে”।

“পাবুনা চৈগনি বিত্তবা : ছাদ সুরমাচারু বিত্তবনি। তত্-
গনে মরাল লৈত্তবা চে অত্ৰব লমখাংদা মাংহনবসু নচলগী
পুল্লিৎনা যাজনিংদে”।

“ও ! পুন্নমক ঐনা লানখিবা ওইয়স্বা যাই। মসি অতৈ
কনাগী নত্তে হায়বা অসিমতদি নংগী থম্মায়না নিংশিংগদবনি”।

“নচলদি মীগী রাইহে মখা থাছনা লৈকুরবি, মৌগীলক্তা
চল্লুরবনি। হয়েং মতম অমদা তামোগী নিংবা থুংলকলোই।
আশাগী লৈপাক্সা পেংলিঙে শেমনিংবা মওংদা শেয়া যারিত্তেদা
থম্মায়বু অরাবদা লংশিনবদগী কনবিহোবন। কৈ”।

“অত্ৰবুনে। তশে না অপাম হুংশিবগী ফিৎৎনা ঐগী থরাই
হকচাং খিবিকপু কুপখিবন। অমস্বা পুল্লিগী পোংচং ওইগদৌরে।
মরম অসিনা তুংগী পুল্লিগেদমক ঐনা খল্লি নং অসে মীগী মীখা
থারবসু নংগা লোয়ননা তাইৎ লিলা য়াওনিংই। মসিনা ঐগী
লৈপাৎবা রাখলনি”।

“থম্মায়হুংদা মতম কুইনা ওমছনা চাকলমলবা নিংঙমদবা
মৈচাকপু ওসিদি তামোনা মুথংপিরে। অত্ৰবুনে তামো মতম
অমদা শমায় লৈগনবা পাং ওইরমত্ৰনা নচলবু কাইনা মৈচাক-
লক্তা লংশিনবিরমগসু অসিমতদি নিজগে”।

কদায়দা চংগে ইকায়বা কনাগী মকমদা—

পাক্সল লৈরবা নহাক্সী অমুকতগা লাক্সুনা হুয়া পাং
অনিগী নোনা শেমজরুবা আশাগী লৈকোনসে নৈহংলখো। লৈ-
কোন্না নিংখিনা শাংলক্সিবা রাইহেগী লৈরাংসে লমখাংদা থংৎলুনা

ଲେମାରଖକ୍ତା ଚୋରଜାଗରନା ତାହୁଁଥୋ । ଖଡ୍ଗେ—ଜାଗୁରୋହି ମାର-
ଧିବା କଂଳବଦି । ଅହୁଁବୁ ମରକ ମରକ୍ତା ଲାକଡୁନା ଶାବୀ ଶାନୋମ୍ବି
ନୁଂଶି ଲୈକୋନମ୍ବି ଅଶୋମ୍ବିବା ସ୍ତେଂଶିନବିରଥୋ । ସେଜ୍ଜ ମଥକ୍ତା ଲାହି-
ରିକ ପାୟଚୁନା ଶାରଜ୍ଜରିବା ହୁରାମ୍ବି ଥୁଂ ତପନା ତପନା କାନ୍ତୁନା ପାୟ-
ଶିଳ୍ପଗା ହାୟରକହି—“ ଲୌନନ୍ଦ୍ରୀ ନିଂଢୋଲଗେ ମପୋକ୍ତା ପାଂଂବୁ ଅରା-
ବଦା ଲଂଶିନଗେ ଧଳକକେଦା ମଡାହେରେ; ଐମ୍ବିଦି ଅରେମ୍ବା ।”

ହେଂ ଧଂହୋଦନା ମଥକ୍ତା ଧାଲ୍ଲିବା ଧାଂଢ଼ିମ୍ବି ଅଞ୍ଜାନବା (ହେଲେକଦ୍ରିକ)
ଅହୁଁ ମୁଂଳକହି । ମୈନା ମସ୍ଥିବଗା ଲୋରୁନନା ହୁରା ପାଂଂ ଅନିନା
ମଧୁଂ କରା ପାୟଶିରୁଚନା ମାହିଥୋଂ ଲେଧାଦା—ଅମମବବୁ ଧାଂଢ଼ି ।

নিপালগুৰা স্বাৰেপ লোনৰা

অমদা অহিংসী মতমদনি । ইক্ষালগী চিদায় ওইৰপনা
খুদংমকশু নন্তবা মকম অমদনি । খুদং অমনি হাঙ্গৰবশু থোইন।
অকাগৰা ওইৰোই । ইক্ষালদগী মাইল ৪/৫ রোম চংলগা লৈবা
মকম অমনি । মকম অসিগী খুলগী চিদায় ওইৰপনা যুমদোমপোক
অমা লৈ । যুম অসি মতম কুইনগী মমাংদগী লৈরক্ৰব যুগ্নি ।
যুম অসিবু কোইরিবা যুদু অসি অহল নন্তে পাংখনি । মকম
অসিগী মতোমতা লৈ । যুম অসিগী অৱাং থংবা চিদায়দা
য়েংখোকৰ্বাদি পাৰুবা লৌবুক উবা কংই । ওসিদি যুম অসিগী
মনুংদা লৈজবা চোকি, কক্ৰচিংবা কীদানা মকম চানা চানা
খাছনা লৈ । নিপা অসিশু কৰিগুদা থেংখোকখিবা ৱাই নিংছনা
চাক-ঈশিং খোং খাঙ্গুনা চাবা লোইগ্ৰে ।

কনা থেংলে, মী তুল্লবগী মতম য়ৌরক্ৰে । যুম অসি ইন-
খংলকপা পাংখ ময়ান্না থনগ্ৰে । য়ামজ্জনদা, ইয়ুং অসিদা তিল্লিবা
অসি মী ৩০/৪০ রোম ওইৰদা ৱাই । অছবু মথোয়না ৱা
ঙাংনদবা ময়ান্না মী লৈতবগা পাংখক্ৰি । ময়ামগী ময়ন্তগী অম-
খক্ৰা, থবক অসিগী থো পুৰিনবগীদমন্তা হাপলিবা মী অছ লাৰুবা
নদা—হায়না হঙলকই ।

“লাক্ৰে” মশামক্ৰা খুল্লকই ।

“মীদি গুরবা ? অতোপ্পা অমনা হংলকই ।

অমনা, “গুর ।”

“অত্ছদি খোঙ লোনশিল্লো ।”

হোজিল্লী খোঙ লোনশিল্লুনা অচিকপা রা ভান্নবা হোঙে ।
কাগী মনুংদা খাল্লিবা খাওমৈ অত্ছনু অঙানবা নন্তে, চুরগী চেঙ্গি
খাওমৈনি । ময়্যাম ময়্যন্তগী অমনা খয়গদবা রাকম করিনো হং-
লকই ।

“রাকম হারববু অটৈ করিনু নন্তে । ময়্যংগেদা ঐখোয়না
হারনখিবা রাকম অত্ছনি । ঐখোয় অসি মৈতৈ মচানি, মৈতৈ
লৈমগী মপাতিনি । ঐখোয়না ইমা লৈমনা অরাবা লৈরোনমুংদা
লৈরিবা অসিদগী কননবা হোংনবা অসিনা ঐখোয়গী ইথোনি ;
মসি পাংখোক্কাবা হোংনসি । মসিগী ময়্যমদনি ।”

“রাকম অসিদি মতম অয়্যাদা খয়ছনতা লৈরিবনি । ঐখোয়
মশেল ঙাংনবা অসিনদি ওইররোই ।” ময়্যামগী ময়্যন্তগী অমনা
খয়কই ।

“পাঙখোক্কাবগী রাকমদা খয়সি” ।

‘খয়বা হারববু অহানবদা ময়্যামগী অমন্তা ওইবা অপায়া
রাকম লোনখিবগী মতুংইয়া পাঙখোক্কাবা হোংনসি । মসিদা ঐনা
হারজনিংবা খয়দং লৈ । ময়্যামা ভাবীরগা কৈ কন্তে ভান্নবা পাম-
জৈ ।” ময়্যামগী ময়্যন্তগী থো পুন্নিবা চীঙ লেয়বা নিপা অত্ছনা
হাররকপনি ।

“করুনো” ? ময়ামগী মরুত্তগী অমনা হায়রকই — “মকম অসিদা ঐখোয় অয়াখনা সরকারগী খবক অমমম ভৌছনা খাদা পৈশা খর খর কংনরবনি । কংলকলিবা পৈশাদগী ঐখোয়গী খবক অসিগীদমক মতেং পিনবা । পৈশা অসিনা মতিকৈ চারক-লবদা ইমা পৈবাক অসিবু মতম খরগীদমক খাদোক্লয়গা নোংপোক-লোমগী অফাওবা লমদা চংতুনা লানগী খুংস্ত খুংলাই তহা । অমনা ঐখোয়না লৈকুগদবা লম অহুগী মতেং লোছনা ইমা লৈপাকপু কম্বা হোংনবা মসিনি” ।

“মায়্য কজবা বাকমনি । অহুমনি ওইরবদা অকুবা অমনা ঐখোয়না খায়নগদৌরিবা শেলগা ভোগদৌরিবা অসিগা মায়্য খাপনয়ে । মসিনু লৈখিসিনু—অভোপপা লৈপাকী মতেংনা ঐখোয়না নিংলিবা খবক অসি মপুং কারবক। মখোয়না লৈপাক অসি পিগু হায়রকলবদি করম ভোগনি” ? অমনা হংলকপনি ।

“অচুস্থনি অহুবু ঐখোয়না অহানবদা বাকম অসিগীমক্তা ভাংনগনি । ঐখোয়নু হায়রকলোই নিংজৈ । মখোয়না পামলিবদি ভারত লৈপাক অসিবু অযুক্তং মায়খিবা পিবা অসিতনি ।”

“মসিনু করে; পৈশাগী মভাংদদি খর। রাংলগদৌরি । মসিনা করম ভৌবা” ? অমগী রাহংনি ।

“ময়্যায় খায়নগদৌরিবা পৈশা অসিদি মকম অহু যৌবা কাওবগীদমক্তনি । মকম অহু যৌববদি রাংরোই” ।

“অভোপপা লৈপাক অমগা করয়। মরি লৈনগদৌরিবনো” নিপা অমগী রাহংনি ।

“ମହାଗୌରବକ୍ରମେ ଚିନ୍ତନବିମୁକ୍ତ । ମୟାମ୍ବା ପୁରୁଷେଣ ଅମତା ଓଈନା
ଲେଖନବଦି ଲାୟନା ଖୋକଇ । ମୟାମଗୀ ମରକତଗୀ ଅତୋପମା ନିମା
ଅମନା ସୁମଳକପନି ।

“ମୟାମଗୀ ମକମଦା କରିଶୁଆ ଅମତଗା— ହୋତ୍ତିକ ଥବକ ଅସି
ଧିହୁବା ଗାଞ୍ଜବନି, ଐଥୋର ଉଲାନା ଇମା ଲେବାକପୁ ହୁଞ୍ଜିବା ମୀଓଈ
ଧିଧି ହାସଧିବା ଅତ୍ତଦି କରମ ତୋରେ—ମୀଧିଞ୍ଜ କୟା ଗାମଲଗନି ?
ଥବକ ଅସିଦା ଗାଓବିନିଞ୍ଜା ମୀଓଈଧିଞ୍ଜଦଗୀ ମିଞ୍ଜନ ଶେଳ କଂବିରକ-
ଜବରା” ? ଚୀଞ୍ଜ ଲେମଲବା ଲୁମା ଅତ୍ତନା ହଞ୍ଜକପନି ।

ମାନା ମାନା ହାସଜରୁବଦା ଗାବିରକପା ମୀଗୀ ମୀଞ୍ଜିଞ୍ଜ ଅମନ୍ତୁଞ୍ଜ
ପୈଳାଗା ଲୋୟନନା ପୁଥୋରକ୍ରେ । ଚୀଞ୍ଜ-ଲେମଲବା ପାଞ୍ଜ ଅତ୍ତନା ହୁହୁଦା
ହାସରକଇ—“ନିନ୍ଦୁ ବାବୁ, ଓସି ଲାକ୍ରିବା ପୈଳା ଅସି ଅମୁକ୍ତା ଯେଞ୍ଜ-
ଧିନବିହୁ” ।

ନିନ୍ଦୁନା ପୈଳାଧିଞ୍ଜ ମଧିଞ୍ଜ ଧିହୁନା ଯେଞ୍ଜଦା ଲୁମା ୮୦୦ ଖୁରେ ।
ମହାକ୍ତା ମୀଧିଞ୍ଜା ପୈଳାଗା ଯେଞ୍ଜବଦା ଚପ ଚାନ୍ଦରେ ହାସରକଇ । ରାଈ
ଅସି ଡାବଦା ଲୁଚିଞ୍ଜିବା ନିମା ଅତ୍ତ ଯୋଯୋନ ତୋରକଇ ଅମନ୍ତୁଞ୍ଜ
ହାସରକଇ—“ମରୁପ ମପାଞ୍ଜ ପୁରୁଷକ ଐଥୋରଗୀ ଆଶା ମପୁଞ୍ଜ କାରଗନି ।
ଇମା ଲେବାକପୁ ହୁଞ୍ଜିବିବା ମୀ ଗାମ୍ବା ଚୋଞ୍ଜୋରକ୍ରେ । ଓସି ମମା
ଲେବାକପୁ ହୁଞ୍ଜିବଦଗୀ ମତେଞ୍ଜ ପିରକ୍ରିବା ମରୁପ ମପାଞ୍ଜିଞ୍ଜ ଅସି ମଧ୍ୟ
ଲାକଦୋରିବା ନୋଞ୍ଜାଈଜିଞ୍ଜ ଅସିଦା ପୁରା ଉରସି ହାସନା ପାଓ ଚେନ-
ବିବା ତାରେ ।

ମୟାମା—“ଅକବା ରାକରି” ।

“ପୈଶା ଧ୍ୟାୟବତୀ ଶ୍ରାବ୍ୟ ଅହୁ କରମ ତୋସି ହାୟବଗେ” ? ନିମ୍ନା
 ଅସଂଖ୍ୟା—“ଐଶି କଂଳିବା ପୈଶାଦଶି ତଦ୍ଧ୍ୟାୟ ଅମା ମନ୍ତ୍ରାମଦା କଂ-
 ଧୋକଚରେ” । ଅମନା ଅସ୍ତୁକ “ଐଶିଦି ବିରେନ ବାବୁଶ୍ଚା ଶୈନ ଯାନ୍ତା
 କଂଜ୍ଜଦେ ଅହୁବୁ ଐନା କଂଳକପା ପୈଶାଦଶି ତଦ୍ଧ୍ୟାୟ ଅମା କଂଚରେ ”
 ମନ୍ତ୍ରାୟା ଅସ୍ତ୍ରାୟା ଯାଶି କଂଳିବା ପୈଶାଦଶି ତଦ୍ଧ୍ୟାୟ ଅମମୟ କଂଚରେ
 ତାୟରକହି ଓସିଶି ଶାରେପନ୍ତୁ ଶାୟବା ମନ୍ତ୍ରପୁର ଲୈମାବୁ କନବା ଓମ-
 ଜଗା ଧରାୟି ଧାନବା । ଅକୋନବଦା ଚିଂଲେଶ୍ଚବା ପାଞ୍ଚ ଅହୁନା ମହାକା
 କଂଳିବା ପୈଶା ଅହୁଦଶି ଶରୁକ ଅହମଧୋକପଦଶି ଶରୁକ ଅନି ଅମନା
 ମନ୍ତ୍ରାମଦା କଂଚରେ ହାୟନା ଲାଓଧୋରକହି ।

ହୌଜିକ ଧ୍ୟାୟବା ଲୋଟିରବନିନା ମନ୍ତ୍ରାୟାଶି ଶୈଳ ଅସି ବିରେନ୍ଦ୍ରା
 ଧ୍ୟାୟା ହାୟବବୁ ମନ୍ତ୍ରାୟା କରି ହାୟବଗେ ?

“ମନ୍ତ୍ରାୟା ଧ୍ୟାୟନା କନାଦା ଧ୍ୟାୟାଶି ?” ମନ୍ତ୍ରାୟାଶି ଧ୍ୟାୟାଶି ।
 “କାନି ଓସିଦି ମନ୍ତ୍ରାୟା ଅସିରାୟିନା କାୟିନାସି” ।

ମନ୍ତ୍ରାୟା ପୁରୁଷକ ମନ୍ତ୍ରାୟା ମନ୍ତ୍ରାୟା ହାୟବଗେ । ମନ୍ତ୍ରାୟା ଅସି ଧ୍ୟାୟା ଧ୍ୟାୟା ।
 ଅସନ୍ତା ମନ୍ତ୍ରାୟା ଓୟିନା ମନ୍ତ୍ରାୟା ଅସି ମାୟା ଅସନ୍ତା ଚ୍ୟାୟା ।
 ମନ୍ତ୍ରାୟା ଚ୍ୟାୟା ହାୟବବୁ ଧ୍ୟାୟା-ଧ୍ୟାୟା ପାଞ୍ଚାଶି ଅସି ମନ୍ତ୍ରାୟା ।
 ମନ୍ତ୍ରାୟାଶି ଅସିନା ଚ୍ୟାୟା ଧ୍ୟାୟା ଧ୍ୟାୟା ଧ୍ୟାୟା ଧ୍ୟାୟା ଧ୍ୟାୟା ଧ୍ୟାୟା
 ଚ୍ୟାୟା । କାୟିନା ଧ୍ୟାୟାଶି ଧ୍ୟାୟାଶି ଧ୍ୟାୟାଶି ଧ୍ୟାୟାଶି ଧ୍ୟାୟାଶି ।
 ମନ୍ତ୍ରାୟା ପୁରୁଷକ ଧ୍ୟାୟା ଧ୍ୟାୟା ମନ୍ତ୍ରାୟା ମାୟାଶି ଧ୍ୟାୟା ଧ୍ୟାୟା ।
 ମନ୍ତ୍ରାୟା ନାୟାଶି ଧ୍ୟାୟାଶି ଧ୍ୟାୟାଶି ଧ୍ୟାୟାଶି ଧ୍ୟାୟାଶି ଧ୍ୟାୟାଶି ।
 ଅସନ୍ତା ଧ୍ୟାୟା ।

থলান মিচাকশিংনা অতিয়া মকোরদা শালবা নতুন। উচেক
রান্না অমতনু পাইখিজে । চীং লেন্নবা নিপ। অতুন বিরেন বাবুগা
মখা পান্না খোংলালকই ।

উসিগী পুল্লিবা মীন্মাম অসি অরেন্না পান্না রারেম ঙাংবা
মীওই অমা কাওবা রাওদে । মসিদা রাওন্নিবা মীওইলিং অসি
মখা মখাগী ওইজবা খিজবনি হারবদা খোইনা কাইজবা মতিক
চারব। মীওই ডাক্তনি । মখোয়ন। পামই-মণিপুর লৈমন্মী মখারি
অমা ওইনা মরৈবাকপু হুংলিবা মীওই ডাক্তনি । হোজিকী
রায়েল চুপলি পায়লিবা মখা মখাগী খনবা মরবাকচাবু হুং-
লিবা মীওইলিং অসি মখোয়না হজোয়ন খল্ল । মখোয়গী
রাখল্লা খোজনবা হুইদোনা মখাগী কান্নরমদাইজা লোনহা মী-
ওই (রাজনিতি দল) শিংনা লৈরক থুলক্তা লাও খোংবা অসি
পামদে । মখোয়গী রাখল্লা মণিপুর লৈমনা অরাবা অসিদগী কনবা
অসিনি । মখোয়দা ভোট (মিখন) চংদে—, মিনহা তন্নবগীদমক্তা
হাংদোক্তনা লৈরিবা নিংখিরাবা মখন মখনগী মওদা শারবা
লোনহা মীওইগে অপুনবা রায়েল অচুহা (রাজনিতি)বু মা হন্নবগী
হুমজাওদা চংছনা রারেম ঙাংবা তমনিংদে । চেংনা খাগোল্লি ।
মখোয়গী খন্মোরদা মণিপুর লৈমবু

থম্মোর শেংবা

মাপল শুবা

অকপনি হুংশিবা ! ওরাংতা অশাও-নিংদোন চোং-
হোবা শাবি শানো করা থাবল করবা ওসিগী অহিংদা হুয়াবু
পোকচবা পহোঁগী চায়গোয়হুংদা হুংশি হুংওনগী তম্পাক্তা যাতাছুমা
শাররি । ওরাংনি-হুয়া পাথং অনিনা থম্মোয় থম্মোর শিন্ননা
মিংকা মিংকা চায় হুংশি পাওথোং চন্নখিবা । ওসিদি কদায়
থোইমু লৈরাং অনিগী পুজি ইচেলদা তাওথবকপ হুংশি রাশক
কিশি অরেম্বা কান্ধ্রবা কাওশিং ওইরেদো । মসি ওইরে হুংশিবা
নংগী থোইনশিল পিরাংলক্তা ইরোইনতুনা কাইন ইথিন্না থম্মোয়দা
কাওহুনা । ভৌনিংবা মওন্দা নংগী— লমচং— । থম্মোয়হুংদা
য়েকথবা হুংশিবা, ইকান্ধ্রবন। কুপখিবনা থম্মোয়দা নিংঙমদবগী
ইচেল ইহোরকপা—হুয়া পাথং অনিগী পুজি থোংচং নংগী
কল্পবা ভীয়া লকাহুংদা চিকতুনা কোংদোক্তবা হুংশিবা ওইতুনা
পুজি কেমখিবা— পাথং ওইবা কয়ানা হুংশি ভীয়া থম্মোয়দা
চিক্রবদা হুয়াগী মকমদা হুংশি হায়না শোনজুরুবা — অপাম কিগাও
শাজুরুবা । হুয়া ওইবি মহাক্সা কয়েম মিনোক তমতুনা অখিবা
রাইহেনা কিগাও পোংছাপ ওইখিবা । পাথং ওইবা মতাক্তি মদোম
নিংঙতুনা মদোম হুংশিবা ওইতুনা অরাবন পহুংখিবা, নিংবা কান্ধ্র-
বনা পালেপখিবা য়াওদবা নন্তে—হুংশিবা নংগী তাইবঙদা । পামেল

উকৈখক্তা চেক্সা অনি ফুংলি চিল্লোকনজবা,—মার্কৈ খংবনা হো-
রকপা শাকু কলবা নোং ফুংলিং লাকতুনা কারদোংকম খংদতুনা
কাইন উমংবা লমুকতুনা পুলি মডোল লোমখিবশু ফুংলিবা নংগী
লিলানি । ইছাইদা শাংচবী লৈরাং খংলবু কলক ইপোং
ইহোরকতুনা মধুংগোণী খুয়া খংল কংহরী, নিংজবা আখা খুংহরী
লোনম লাংবু থাকতুনা খঙুখক্তা মাংহনাখবা লৈরাং খংল
লোনম ফুংলি লাংবা খুতুনা লৈকংখক্তা লৈনা চোয়জায়েনতুনা নিংবা
কারবা লৈরাং ওইতুনা মালং খোংগাওমখিব। ফুংলিবা নংনা
লোনখনি । শাবী শনৌ কয়না ফুংলি হিরেন তোংতুনা আখা
নোরেন পাইতুমা পুলি ইচেলখক্তা তাওখমিরকপা । অপাম পমুং
য়োতুনা রাহিপামিরাখবা—ফুংলিবা নংগী ফুঙাইবা রাতাকমনি ।
অচিকপা মডমগী খেলবা অহিংনা ফুংলিবা নংগী লিলা কম্পাক্সি ।
করবা খাবন —... অমবা অহিং ... কম্পাক্সী মৈরানি ।

কম্পাক অসিদি ফুংলি পাখং অনিখক ফুংলি লিলাদা
নৌহোনা চেলকপদা গাইকবনা রাইহেগী নাটৈ কাংনিরি । পুক্রিং
নিংলুব। চিনবাল্লা কোংদোকুতুনা ফুংলিবগী মথৌ হাপকংলি ।
অঙকপনি ফুংলিবা ফুংলি পাখং অনি। ইকার কিজং হাংতুনা
করল। খম্বোয়গী অশাবু কোংদোকুতুনা । অতুঙে নজা পাখং
অঙাওবঙম নিঙোনগী মকমদা চিনবানখোংনা কোংদোকপা ওম-
দবগী চে, মুক্তাবগী (কলম) মডেংনা কোংদোকখিবা । শিঙেল-
গুঙী মংক। ইকাইবা মকম খুপখনি, পাখংগী নাপদা কলবা
রাইহেগী তেরা খাখিবা । তেনগী চৈনা কংবদ। পাখং মংক

ଅରା ମୈତ୍ରୀ ଲାଂଖି । ଅହୁଏ ଓସିଦି ଏସ୍ମୋୟ ଏସ୍ମୋୟ ଧିରହୁନା
ଅଚିକପା ଅହିଂସୀ ମୟବା ମତମଦା ମହୋଗୀ ହେଷୋଲହୁନା ହୁଂଶି
ଲିଲା ଶାନ୍ନାସି । ହୁପି ଅମା ଓହେବଗୀ ମପୁଂ ମଟ୍ଟେ କାରହୁବୀ ଧାନୋନି ।
ହେନଖଂଲକପା ମତମ ଓହେବନା ପାଂଃ କରାଗୀ ଏସ୍ମୋୟଦା କଲ୍ଲକ ହେଲ
ତଲ୍ଲକମ ଓହେବୁବୀ ହୁରାଗୀ ହୁଂଶାଦା ନାଲ୍ଲହୁନା ପାଂଃହୁନା ହାୟରକଟ—
“ନଂ ଅସି ତମଧିବିନି. ମୀଗୀ ଏସ୍ମୋୟନା ବାରଗା ହୁଂଘାହେବନା ନଂଗୀ
ହେନଧାନି । ଚାଓଥୋକପନା ନଥୋୟଗୀ ହେନବୀନି ” ।

ନିଘୋଳ ଓହେବିଦି ପାମଜ୍ଜବା ମହାକୀ ରାଟ୍ଟେ ତାବଦା ହେକାରହପ
ତୋହୁନା ମାହେଥୋନା ନାକଲ୍ଲା ଲେଥୋହୁଗା ହାରକଟେ— “କହୁଲା ତମ-
ଧିବି ଓହେଗଦୋରିବନୋ, ଚାଓଥୋକପା ହାୟବନା କରନୋ ?”

“ହାୟହେବସ୍ତୁ ଏଂଜିବରା ? ନଂଗା ଯେନେହୁବା ହୁଂଶିହୁଗୀ ଏସ୍ମୋୟଦା
ହୁଂଶି ମିତମଧିବନା ନଂଗୀ ନକ୍ତମଦା ଏସ୍ମୋୟ ଶେନା ହୁଂଶି ଶୋନଜ୍ଜଗେ
କୋଂହୋକଲୁବଦା ଅଧିବନା ମାଂଓହେନଧିବା ନଜ୍ରା ? ମସିବୁ ଚାଓଥୋକ୍ତେ,
ତମଧିଦେ ହାୟନିଂଲିବରା ?”

“ନୋଂମଦା ଧାଂଘଲୁବା ଲୋନହା ପାଂଘଗୀ ଏସ୍ମୋୟଗୀ ଆଶାବୁ
ଧାଞ୍ଜଦବନା ହାନଧିବନା ଅଶେଂବା ପାଂଓଦହା ଓମଧିଦବନି, ହୋଜ୍ଜିକ କାଓବା
କିଗନବି ଏସ୍ମୋୟନା ପାଂଘବୁ ଚିଂନଜ୍ଜରି ” । “ଏସ୍ମୋୟ ଶୋକ୍ତା ନିଂ-
ଜ୍ଜରୁବଦଗୀ ହେକାରବା ରାଂମା ଲାନ୍ଦୁନା ଚଂଜ୍ଜରୁବବା ଏହାକପୁ ଚିଂନବିରିବା?
ଚିଂନକମ ଥୋକହେ ପୁକଟେଲ ଲେପଜ୍ଜବା ନଥୋୟଗୀ ମତୋଘୁମ ଏଥୋୟସ୍ତୁ
ତୋରମଗଦବୋହେ ନିଂହୁନା - ନଜ୍ରା ?

ରାଟ୍ଟେଗୀ କୋଚି କୋଂହୁନା ହୁଂଶିଗୀ ଚାଂ ହେନଗଂହେବୁବିଦି ଏସ୍ମୋୟଦା
ତାଶୋରା ଧିନବଘୁମ ରାଞ୍ଜେ . ମହାକା ବାରିବା ଅସି ନିଘୋଳ ଓହେବି

ସନ୍ଧ୍ୟାବୁ ପୁକଟେଲ ଲେଖୁବୀ ହାରକପଦନି । ଅଗ୍ରାବା ମରଜ୍ଜା ଖୋର-
 ଶାଓନବା ସାଓଧିବନା କରମ ତୋବା ଗାଠିହନା ପାଓଧୁରକହି—“ନିପା
 ହାରବା ଅସିଦି ମନାନା ଜାନକରବନ୍ତ ପାଦ୍ମଲ ଶୋନବୀନି ନିଃଛନା କିଗ-
 ନବୀ ଶ୍ରୀଧୋୟଦା ତାହିନବା ହୋନନାନି ” ।

କୁଂଶିଗୀ ହୋରକକମ ଓହିରିବି ମହାରା ଅନାଓବା ଉଠେଲକ୍ପଦା
 ପାଞ୍ଚନା ସୋମୋନ ତୋରକହି । କୁଞ୍ଜାଗୀ ଧୁଂଶାଦା ନୋହିଛନା ଶାନ୍ନରିବା
 ମଧୁଂନା ମନାନୋଗୀ ଧୁଦାଂ ପାୟରଗା ଧଂଚିଂ ଚିଂଶିଲଗା ଗୋଲବା ପାଞ୍ଚଂଗୀ
 ଚିନବାଗା ମହାକୀ ଧଞ୍ଜାୟଦା ଧନ୍ନଗା ହାୟରକହି—ଗାଧନ ଧେନବୀ ଓହିବନା
 କାଗିଦା ଅହକ ଶାଓଗନବନି ; କୁଂଶିବନା କୁଂଶିବଗୀ ମକମଦା ଓହିନଜବା
 ଅସିବୁ ଲାଲ୍ଲବରନେ ? ଅନାଓବନା ସୌଓହିବଗୀ ସାଂନକମନି କାଓବରୀ ?

“ଗାଧନ ଧେନବୀଗୀ ମପୋକ୍ତି ଧଂବିରଲ୍ଲବଦି କରୁଣୀ ଲକନବିରି ।”
 ଅନ୍ନଗା ପାଓଧୁମଲଛନା ଲକହେନବୀ ସାୟଧୋଂଦୋ ଲେଧୋକଧି । ସାୟ-
 ଧୋଂ ଲେଧୋକଧିବଦା ତୁଂଦା ତାରନ୍ଦା ଶନ୍ନାଂନା ନାହରକ୍ତୁନା ଚୋର-
 ଜାହିନନା ହାୟଧରକ୍ତୁନା ସାୟଧୋଂବୁ ଲୋଂଧି । ହେଲବା ଧାଞ୍ଜଗୀ
 ସାୟଧୋଂବୁ ଅୟୁବା ଲେଚିଗା କୁପଧିବଦା କୋକିଲ କୋବୀ ଚେଲାନା
 ଲାଞ୍ଜା ଲାଞ୍ଜା ଧୋଂବଞ୍ଜମ ପାଞ୍ଚନା ଯୁନା ଯୁନା ସେଂଲକହି । କୋକିଲଗୀ
 ଅଗ୍ରାବା ସୁର ତାବଦା ସାଲଂବନା ଅୟୁବା ଲେଚିନବୁ ହମଦୋକଧିବଞ୍ଜମ
 ପାଞ୍ଚଂଗୀ ସାଂସେଂଦା ଧାଂବା ଓମଦବନରା କୁଞ୍ଜାଗୀ ଧୁଂନା ଚୋରଜାହି-
 ନରବା ଶନ୍ନାଂବୁ ଧୋମଜ୍ଜିନଧି । ଧୋମଜ୍ଜିନବଦା ଚିଂଧହୋରବା ଶନ୍ନାଂ
 ଧରଦି ଧାଞ୍ଜଗୀ ସାୟଧୋଂଦା ସାୟହିଂନା ଲେଧୋଂବଞ୍ଜମ ନପତୁନା ଲେହୋ-
 ଧି । ଅମନ୍ଦା ସତସ ଓହିଧିବନା ପାଞ୍ଚ ମହାକ୍ତି ଶନ୍ନାଂ ଅସିବୁ ଉବା
 ଓମଧିଦେ ।

“ৱেংউ ভান্বে ! ওসিদি ঐখোর অনি করান্না মুঙাইববা
 ফুংখিগী লৈকোন্না খাররিবনো । করিগুবা ওসিদি খাংচৌ
 অখাগী লৈরাংখিং অসে মাংগী শহুয়া লমখাংদা কেন্দ্ৰবদি
 লৈরাং পামেল ঐহাকতি অরাবা খাংবা ওমজরোই । লোনখা
 খোইবু নহাকনু মাংগ শহুয়া কংবদা পাইখোকগিগে খনবিগনু ।”
 খম্বোর শোভবা ফুয়াগী বাইহেনি ।

“খাজগনবা ভাইবংগী মপোকনি করি করম পাওদমলগা
 নহাকনা খাজগনি । ঐনা হাররি-পুলিনী লোইনবিদি নহাকনি ।
 অকগনে— ঐনা চিংবা অমা লৈ । নহাকনা বামোরি—ঐহাকনা
 য়েইতনি । ফুংখিগী মকমদি জাং নাইদে হারহুনা ওসিদি
 ঐখোর অনি অগাম ফুংখিগী লৈকোন্না হৈরাং লৈরাং খিবিব
 য়েংলি । ফুংদা করি লাকবা ।”

“অচুবনি । অইবুনে লমজিংবিগদবা পাংগ মহাক্তা লেংকমা
 অয়েম্মা হামকা লোরনন । লমজিংবিবু । পাকল শোনবী ঐহাকনু
 পাংগী আশা ফুংহনবা ওমজগে ।”

“কাওগনবা বীওইবগী পুলিনি, অকাও পটৈ চনবিহুনা
 পহৌগী রাবা ফুংইনখিবা খোভবদি কলবা কাইন ইয়েলক্তা
 লৈহোবা— ।”

“১ । খাজগে খাজগনবা নিপাণী মপুখিং—পাংগে করু
 খাজগনখিখে । কাওদা খুদব— ।”

‘ବାରୋବିବା ସାଦେ । ହୁଂସି ପଟ୍ଟେ ଚେନବା ରାଶକ ଲିଧାଂ
ଧାହୁନା ହୁଂସି କିସି କିନସି’ ।

‘ଆଶାଶୀ ପହୁଂ ଗୋନବା ପାଞ୍ଚଶୀ ସାବା ହୁଂ ଇନଞ୍ଜେ’ ।

କଦୋମଦଶୀ ପାହିରକପା ଧୋଇମୁନେ—ଅମସ୍ତା ଅ’ହଂ ଅସିଦା
ଲାହିଂ ମନାହୁନା ଛୋରିବା ବୋକୁଳଶୀ ଲେକାଦା ତୋଂଲେ ବୋକୁଳ
ସଂଧୋଦା ଉତ୍ତମ—ସୁରମାଳା ଅନିନା ହୁଂସି କିସି କିନହୁନା ଚେନା
କୋମ୍ପଡ଼େ । ଲେରାଂ ବୋକୁଳନା ଧାବୀ ଧାନୋଶୀ ହୁଂସି ଲୀଳା ଉରଗା
ଲେରାଂ କୟା ଧିକଧରକ୍ତି ହୁରା ପାଞ୍ଚ ଅନିନ ଧାଞ୍ଜ ଲାଂଦା ଧୁହୁନା
ସାଞ୍ଜୋଂ ମକା ଲାମ୍ବା ନୋକଚରି । ସମିସୁ ହୁଂସିବା ନଂଶୀ ଧୋଇନିନ
ନତ୍ରା ?

তরাশুবা রা হংবা

শোমসী অমুক্তনি। লৈবাকী অচুম অরানগীদমক্তা
রারেনলীবা শ্যামবাবুনা মী উন্নবগীদমক্তা খল্লিবা কা মচা অমদা
কল্লি মহাকী অকোরবদ। মী অমা অনিশু কমছনা লৈরি।
মীশিং অসিনা করিগুহ। খংনবা অমসী হানোমলীবনি। শ্যাম-
বাবুনা মনাক্তা কমলিবা অহল ওইরপ তৌরবা নিপ। অমদা
হংলকই—“খুয়া, নহানগী অছগীরা”?

“মানি অঙহ।”। অহনগী পাঙখুয়ি।

“ও! রাকম অছ খরা লুনা থোকদৌরি”।

..“করল্লা”! খরাই রানা হংলকপ। অহনগী রাহংনি।

“শোক্লিবা নিপ। মচা অছ খরা থীনা শোকে। চৌজিক
কাওবা লাইয়েংখংদা লৈরি। মরম অসিনা খরা লুনা থোকই।”
“অছবু অঙহনা খরা কনবা ভৌবিয়ু। ঐগীদি কনাসু লৈজ্ঞে।
মহাক মশামক্সা কুবসু নভে। শোক্লিবা অঙাং অহগা লাকমিল্লবা
বিজয় হারবা অঙাং অহনা ঐথোরগী অঙাংদা কুগে ভৌবক।
শোকখিবা ওইরমাল্লে। অচুম অরান য়েংছন অঙহন। খরা কনবা
ভৌবিয়ু”। অহন অসিনা রাট্টে অসি হাররগা পৈশ। খরা পিল্লকই।
“রামদি রামজ্ঞে। রারৌবিবা রাদে অঙহ। লু: ৫০ অসিনা ও চরা
অমতং হাবিয়ু।

“এ : এ ! খুরা, ভোবিনু । শেল অসি পু'বধো; ঐনা কনবা ভোজরকে । ঐণ্ডোন্দা পীবনী মহৎতা শেলতবু কল্পকলবা উকিলদা শীবিয়ু” ।

মতম অসিদা কাস্ত-কা অসিদা চংলকলম্বো । মী লৈরম্বা অত্বদা অমুক খোকশ্রে ।

“ইবুঙো, ঙা চরা অমতং হাবীয়ু হারছনা ভোজবনি । ঐখোর চংচরে” হারয়ম্বগা অহল অত্ব মহাকা লাকমিহবা মরুপ অত্বগা লোইননা চংশ্রে । শ্যামবাবু ওকচাননা য়েলম্বদনী মী উখিনি নিংলছনা লোশিনশ্রে ।

অহল অনি অত্বনা লম্বীদা চংনা চংনা রাগী শারকই । “হৌজিক মতমগী অচৌ অখাংশিং অসিদা শেল রাওজবদি রা ঙানবা রাখিজে ।” শেল পীরম্বা অহলগী রাঙানি ।

“হোরনে, শেল রাওজবদি করিগুয়া খবক অমতা ভোবা রাখিজে । ঐগী ইচানিপা অতোনবত্ব ওবা ওইহনগে হোৎনবদা লু: ৭০০ পিয়ু হারয়কপদনী ভোকহোর” । অতোম্বা হুপা অত্বগী রাইহনি ।

“অত্বনিনে । ওবা ওইরগনা খাদা করা কংগদৌরিবা”
“লু: ২২৫ রোম কংগনি হারবরা—খংদেদা” ।

খা অমদা লু: ২০০ গীহমক লু: ৭০০ পিজবা ? অওকপনি হৌজিকী অচৌ অখাংশী লমচং” ।

“শ্যামবাবু অসিবু য়ায়া কৈ হারবদাইনে ?”

“হোয়নে । মহাক্সা করিবসে শেন্সা শেন্সাগী মক্স ইনবনি শেন্সা রানোস্বদগী মায় পাকপশিং অত্থনা মহাকপু কৈ ঙানবনি” হোজিক মৈতৈ লৈবাক অসে মণং অমা ভোরবনি; মৈতৈ মশেন নমথাক ভৌত্থনা চার্ত্তবদি য়াত্তবনি” ।

“শেল পিজ পিথকী থবক অসি লৈপাক মীয়াম ঐখোরনা ত্ত্বিবনি” ।

“করন্না” ?

“মথোয়না, পৈশা পিজবদি থবক ভোররোই হায়রকলবা মতমদা পিবিভ্রগ লোইরেদনা । শেন্সানা অপংবা মথোয়না থবক অত্থ তে দবা য়াদবরা য়েংগদবনি ।” “অত্থদা মমুংদা শিক্সা অসিনা পৈশা পিজব ত্ত্বিবনি শেন্সাও পায়বা হরানবশিং অসিদি করন্না থিংলুগনি ? মসিদা ঐনা শাওনিংলবদি লৈবাকী থৌ পুরিবা অরেথ্বা পান্থশিং অসিনি । মথোয়গী থম্মোয়দা মথোয়শিং অসি লৈবাক্সা পৈশা পীত্থনা থম্মা মীনাইনি হায়বা নিংশিংবা ওমদবদগী ভৌবনি” ।

“হোয়নে, মথোয় অসি য়ান্না নোকনিংই । মথোয়না থল্লি, ঐখোরদি কম অচৌবনি—অচাওরম কাজরি । মথোয়না নিংশিংবা ওমদে—মথোয় অসি মীনাটদা মথং মনাও নাইবনি হায়বা, থল্লুরবদি নোকনিংই ।”

অঙক অঙকপা য়ারী করা শাত্থনা অহল অনি অসি ময়ুম য়ায়টৈ পাংথি ।

শ্যামবাবু মাগী কাদা কল্পছনা রাখল কয়া খল্লি । কাস্তনা চংলকলগা “পাবুং, ঐবু কোবিববু করি তাকপিগদবা” হায়রকই ।

“ও ! কাস্ত ! নং লাকুবরা ? চৌকি অসিদা কমমু নঙোল্লা করিগুয়া খরা হংগে ।” কাস্তনা চৌকিদা কমথরগা শ্যামবাবুগী রাহং তাগদবগী ডাইরি ।

“হন্দক মরক নংনা খেঙনা খেঙনা হনজিল্লকলিবা অসি করিগীনো” ?

কাস্ত কোকচাওবী কাথ্রে । খুমকম খংজ্জছনা—খোইদোকপা অরুবা লৈতে । তৌকম খংজ্জছনা ইমাল্লবগীদা কমবদগী খেংদোক-খিবনি” । হায়রকই ।

“মতুং মনাও ভোগহু । মসিসু মসি ওইরে, মীনা অশুম ঙাংনবদা ঐখোয়গী লৈবাক অসি মওং অমা ভোরে । মনুংদা তুমিমা মী খোম্লে হায়বা তায়, নং মসি তাজা” ?

“ঐদি খোইদোকপা তাজদে পাবুং । করিগেনি হায়বগে” ?
“মণিপুয় লৈপাক্লা রাবীবা অসিদগী কল্পনবনি হায় । করিসু ওইরোইদোবা খবল্লি । অমরোমদন। লুচিংবশিং অছ কাননবা খিরিবনি । য়াওরু লাকউহু, চংলো চংলো; করিগুয়া কতু হুংদা খোরকজ্জা হংগে ভৌবনি” ।

মীণায় চাওবী হুজাশিংগী হোনশানি । শ্যামবাবু অমশুং কাস্তনা চিল্লা রাবী শাবদা যমুনানা লোন্না তারি । মহাক্লা

ସିମ୍ପାହରବଦି ଅଡ଼େମି ନଷ୍ଟେ । ହଳକ ମରକ ଅସି ମମାବୁଂ ବାଧଳ
 ଦୁଃଖାହେତନା ଓହ । କାନ୍ତୁ ଅମନ୍ତୁଂ ମଧୋରୁ ଅନିମି ମରକ୍ତା ଲୈରିବା ଅସି
 ଧୃତଜହ୍ନା କାନ୍ତୁବୁ ଧିନା ଟେନବା କୋରୁବିନି ନିଃତ୍ତନା ସିମ୍ପାହରବଦି ।
 ବାକ୍ସ ଅସିମି ଓହରମଦବା ଅସିଦା ସୋମୋନ ନୋରୁତ୍ତନା ସାମି କାଦା
 ଚଂସି ।

তরামাথোইন্তবা লৈকাদা খোইম্

নোংমা জুমিদাংগী মতমনি । খোইনা খেংজিবা মতল্লি ।
কাস্তনা মহাকী কাদা কল্লত্থনা রাখল করা নিংলি। মহাকী
খেন্মোয়দা করিগুয়া অম। চেৎনা খাগোনখিবনা লুম্বা রাখলগী
পোংলুম পুবা হোরক্রে । নিংখিবা অসি খাদোকতুনা হৈনো
মজুংগী তিনগুম শিবা ওাইবম্ পামদে । নিংখিবা আশাবু মপুং
কানা হোৎনবনা মহাকী চেৎলবা রাখল্লি । রাখল অসি মপুং
কানবা হোৎনবম্ মহাকী তৌদবা রাদবা মখোনি । অশুম খল্লম-
দগী তুংহরা অমুক ইমুংগী য়েংলকপদা মহাকী রাখলগী য়োংয়েংনা
অমতা ওয়জরবী মমা উরুবদা করিগুয়া পাঙখোকে নিংলিবা খবক
অসিদা লুপঞ্জবদি পলেম্বু খাদোক্লম্বা নস্তনা অতৈ লৈতে । পলেম
মমা অসিবু খাদোক্লমলে— তাইবং অসিদা নাইতোম তারবি
কনা লৈজজবী অমা ওইত্থনা লৈহোবা তারবনি । হোজিক
পলেম মহাক্সা তাইবং লিলা য়াওত্থনা লৈজজিবা অসিম্ খেন্মোয়
অতিয়া মকোয়দা চিঙলেয়া ওানজরিবা অমতা ওাইজরিবা ঐ
লৈবদগীনি— । ঐনা করিগুয়া পলেম মাৰু খাদোকতুনা নিংলিবা
পম্ য়োনবা হোৎনবা তারবদি পলেম মহাক্সা করয়া হিংহোবা
অনিংখা অসি খাদোকতুনা পলেমবু চেৎনা খাগোন্মুনা লৈবদি—
করিগী ঐনা কায়হোক্লত্থনা মীবু ময়াং হোহল্লি । অমরোমদনা

রাশক করিগী লোনরি। মশা পুন্নমক লুন্নবা রাখল অসিগী
 পোংলুয়া ননখিবনা ফহা ওল্লকত্রে। মশা থক থক নিক্রে, কহা
 ওল্লকত্ৰুনা মপান খোরক্রে। অতিয়া মকোয়দা খাজনা ওাহোইরি।
 তাইবং কয়ানী থম্মোয়ব নোথোকহল্লবী লৈরাং বোকুলগী লৈনমা
 য়ৈররে। মপানগী অইংবা লুংখিবা ফংলগা রাখল চৈনা থরা
 কগদরা নিংলুবা কাস্তুনি। মপান্দা থোকতুনা থায়নগী কজবা
 কয়া উরুরগা রাখল চৈনা হেনগৎলকখি।

মপান্দা লেপতুনা থায়নগী কজবা কয়ানা কাস্তুবু শুমহৎপ্রবদ।
 থোইনা হেমা অরাবা ওইয়ক্রে। ইমুংদা অমুক চং, মপান্দা অমুক
 থোক তোতুনা লৈরে। হনগৎ-হন্দা চংলম্বদগী যুমগী মখা পাংনা
 অসুম চংথরক্রে। রান্না শাংনা চংপা নস্তে, শুমাং মমুংদনি।
 ইমুং অনিগী শুমাং ওম্বখিবনা চাওনা উবননি থংনবা ইমুংগী
 মমাংথংবা কা তমা চংশিল্লকলম্বী। কা মমুং য়োরগা মহাক্সা উবা
 কংই। যমুনানা মেজ মনাক্তা কয়গা করিগুহা অমা ইছনা লৈবা।
 অছবু রাখমা থুমহৎখিবনা যমুনা হায়না কাওবা কোরমক্কা
 নিংখিনা থাছনা লৈরিবা কমুংদা লোংনা হিপথথরে। অহানবদা
 যমুনা থংঙমজ্রবত্ত নিপা অমনা কমুংদা লোংনা হিপথখিবিগী
 মথোন্দগী কনাগুহা অমা লাক্রে হারুবা থংখি। মহাক্সা মমার
 লৈথোকতুনা য়েংখিবদা কমুংদা হিপলিবা লুপা অছগী মথোং উবা
 কংই। মমারদি কাংথন মমুংদা লৈখিবনা উবা কংক্রে। অছবু
 মহাক্সা পুক্রিদ্দা হিপলিবা অসি কাস্তু ওইয়মগনি নিংখি, মমরদি
 হায়রিবা কা অসিদা লৈকাইগী অতোগ্না মী চংবা ওমদে। যমুনগী

কানি, কান্তনা হিপলিবা ফুং অসিনা মহাকী হিপকমনি। কা
অসিগী ফক্কাংদা ফক্কা-কক্কাবা চেদা য়েকপা লাই কয়ানা লৈতেং-
তুনা কা অসিগী ফক্কাবা হেনগৎহল্লি। নিংখিবা খিবিবপু উননবগী
দমক্তা খাওমৈ অভানবা অমা ভান্না খাল্লি। পুন্নমক অসিগা
মথক্তা নিংখিরবী মুক্তা ওইবী মহাক্কা লৈতেংলিবনি।

কান্তনা হিম্বিবা মকম অচ্ তায়া য়মুনানা চংশিল্লক্কে। কান্তগী
লাউবকতগী হমাং উরুবদা মিপাই চাওবী মহাক্কা নুংশাস্বর
ফুইনা হোল্লতুনা “তামে করি ভোরবগে হকচাং গুমবিজবরা”
পাওহ জরকই। “করিস্থ খোইশোকপা তৌদে”। স্বর শাংনা
হোল্লতুনা পুন্নকপা কান্তগী পাওখুনি।

লাইবকী হমাং কদায়দগী থোকলিবনো পাওহংলতুনা ইল্লিবা
নিঙোলগী ফিজিনা হমাং নপথোকলি। খম্মোরগী গাওনকম ওইরিবী
মুক্তা মহাক্কা মশাবীগী অরাববু পাওহংজতুনা হকচাংগী হমাং
নপথোকপদা রাখন্ন। ফুমবংনরখা মহাক্তো অরাবা পুন্না
কাওথোকখিরখী। নুংশাগী মৈশানা য়েবদা পংখরবা হৈরাং
পাখীনা হৈকোনগী মপুনা লাইজ খিকপদা তেখংচরকই।

পুওজা খরগী মতুংদনি খম্মোর তপলবী মহাক্কা ইকায়
কিছং মক্কা থুপলতুনা খল্লিবা কাংখনবু তপনা হাইদোরকই।
লোংনা হিপলখদগী চেপলকতুনা ককলাংদা খেংলিবা লাইশিংদা
ইকায়বা নমহংনবা য়েংজরকই। উকৈ অমতদা চেক্কা অনি
চিল্লোকনবা—। উরুবদা ইকায় মৌনোক তাতনা মনা ক্কা

হিপলিবা পাখংলোমদা ওনশিল্লকতুনা পাওদমজরকই—“পাংজবীণী মপোক্রী নিংছনা কায়না ইরৈলক্তা খাদোকপিগজু”।

“লোনম লাং থাকতুনা নিঙোল ওইবী নহাকপু শারবা কায়না মৈশ' লাংহনগে হোংনবা নস্তে । অতুবু খংঙমদবা তাইবং ঐখোয়গী মপোক্রী ঈশ্বর মামী খৌজাম্মি” । চোকখরবা কাস্তনা স্বর ফুইনা হোল্লছনা হায়রকই ।

মরো লৈব। কাস্তগী পাওখুম কংবদ। যমুনা খম্মোয় নিংদোন চোংলছনা তরং লাটজ ইহোরকই । শোক্রবা খোনকমদা ‘অসি ওইরে নখোয়গী পুকচেল’ হায়ছনা তপনা তপনা হোগংলকই । পাখং ওইবা মহাক্রা জুরাগী খুংপু পায়ছনা খংচিং চিংশিল্লগা— “কর্রিগী চিংনরিবনো অঙাওবিসিদি” খুমলকই ।

“মীবু রাহনবা কস্তে” । জুজাগী রাইহনী । শুপলিবা কি মজুংদা মশাদগী ওাইহাকৌদমক হিকডোকলুরবা কিরোলশিং যমুনানা অমুক লোইশিনজরকই ।



তরানিখোইত্তবা “মতম লেপ্পা”

নোংমাইজিং হুমিংকী খেলবা অমমবা অহিংগী মতমদনি ।
হায়নখিবা রাগী মতুংইয়া ময়াম উল্লখিবা ইমুংদা অমুক তিল্লরে ।
হোখিবা অহিংদা তিনখিবা মীশিংগা ওসি তিল্লখিবশিং অসিগা
য়েনরুয়বদি ওসিগী অসিনা শরুক য়ায়া হেরা উরে । ইমুংদা
চন্দবদগী মপান্দা থোরকতুনা লৈয়বনি । শয়া হায়রবদা লিলা-
পালাদা তিনবা মীশিংগা য়েংনবদা ওসিগী অসিনা রাংত্রবনি ।
মথোরশিং অসিনি অতুঙৈগী অহিংদা মমা লৈবাকীদমত্তা খয়ায়
কংকে চোংখোকলকই হায়খিবা ।

ময়াম তিল্লবদি মনিল খরা থোকপা হোনশানি । অতুবু
অঙকপদি ওসি তিল্লিবা মীয়াম অসিদি মনিল মনা নাইখিদি ।
মসিদগী মথোরশিং অসি নিংখিবা খবক্তা হন্দবা মীওই ওাকতনি
হায়না লোবা য়াই । ময়াম পুন্নমক পুন্নবা মতম অসিদনি
চিংলেমলবা নিপা অমথক্কা মীয়াম ময়াইদা লেপলতুনা হায়রকই—
“মীয়ামগী মকমদা করিগুয়া খরা নিংশিংজগে । হোজিক ঐথোর
অসি ইমা লৈবাকীদমক লেপলবনি ।”

“মানি” । ময়ামগী খোল্লাওনি ।

“মসিদা ঐনা ময়ামদা হায়জনিংবদি ঐথোর হোজিক
মণিপুন্ন লৈমবু মতম খরা খাদোকলমতুনা অতোয়া লৈবাক্তা
চৎপা তায়ে । মসিদা য়ায়া লুবা অমনা ঐথোরগী খবক অসিদি

হৌজিকী রায়েল চুপলি পার্শ্ববিশিষ্ট অঙম্বশিঃ অসিগা য়েব্বনি ।
করিগুয়া খুদোংখিবদগী ঐখোয়গী মরকতগী কনাগুয়া অমা
কঃখিবা রাওরবসু থরাইগা হকচাংগা কায়নরফাওবদা অরোনবা
অসি হায়দোক্কদবা ।”

“অচুয়া ব্রাহ্মমনি” ময়ামগী পাওখুম্মি ।

“খন্দুনা য়েবীয়ু হৌজিক রায়েল চুপলি পার্শ্ববিশিষ্ট অসিগী
থম্মোয়দা মশাগীতা ওইজবা থিরি হায়বসি অচুয়া অরানবরা” ?

“মসিগী ব্রাহ্মম অসি থম্মরুগা কার্দে । ঐখোয়না উরবনি,
ভারবনি । মসিগী মহৎতা মণিপুর লৈমবু খাদোক্কা কুম্মি
লেপনবনা কৈ ।” মখোয়গী মরকতগী অমনা খুম্মকপা পাওখুম্মি ।

অম্মা থম্মনা ময়াম পুম্মক চংগী মতম লেপনথরে :
মতম লেপা লোইরবদা মখোয় পুম্মক মগী মগী ময়াম মাইকৈ
পাংনথে । মখোয়শিঃ অসিগী থম্মোয়দা থলিবা আশাশিঃ অসিনা
মৈতৈ লৈমগী অমাংবা অমা ওইনি নিংলবসু রাই ।
লৈবাক অমা চাওখংকে হায়রবদি লৈবাক অহুদা লৈরবা
মীশিঃদা লৈরে । চাওখংগা পামদবা কনাসু রাওদে অহুবু
চাওখংনবগীদমকনি খন্দুনা মীয়ায়া অঙাওবা, অপংবা কাংবু
খরদা শিন্নরে । অপংবা কাংবুশিঃ অসিনদি লৈবাকী থলবা
ভাখল - পাঙ্কল রাওদবগী অপংবগী হোনবা ওইহাকী মশাগী
মুংগাইনবা খনবদগী মীয়ায় পুম্মক অরাবা ভারি । অসিদসু
নন্দনা পংলবা কাংবুশিঃ অসিদগীসু হেহা পংলবা কাংবু কাংবু

କରା ଖୋରକତୁନା ମଞ୍ଜୁରୀ ମଣେଇ ଅମଗା ଅମଗା ଧ୍ୟାନରୁନ ଅମଗବନି
 କୋଂନୋକାଳି । ଅନ୍ତରା ଧ୍ୟାନରୁନିଠେ ମନ୍ତ୍ରମଦି ଲେବାକ ଅସି କାଂ-
 ଖୋଂ ଚାହିରେ ମରମ ଅସିନା ମଞ୍ଜୁରୀ ନିଂଜିବା ଧ୍ୟାନ ଅସି
 ଅକବା ଅମା ଓହିନା ଲୋବା ଯାହି । ମଞ୍ଜୁରୀ ଅମଗବନିଂ ଅସିବୁ
 ଶିଂନେନବା ପାରା ଧ୍ୟାନ ଉଦ୍ଧିଗଦୋରିବନି ।

তরাহমদোইস্তবা “অরোয়বা মিৎয়েং”

অমমবা অহিংগী খোইনা খেংজিবা মতমদনি। বোকুল
পান্ধীগী মথোংদনি। অঙাওবগী মতোঙম শমলাং ইকা কাছনা
মিংলুদা তরং লাইজ ইহৌছনা পাখং মহাক্লা কমলি। মনাক্লা
নিংঙোল ওইবো মহাক্লা কমলছনা পাম্মু মহাক্লী অরাবগী মরি
মথোং হংজরি। হংজৈ হায়বছ মঙাইরে, তাকপিগদবা মহাক্লদি
তাকপিখিদিরে। অছবু পাখংচাওবী হুজানা স্বর ফুইনা হোন্দুনা
হংজবদি লেগুরি। তংতনা ঙংলি--তংতনা হংলি হুজানা পাখংগী
নাপ্পদা। পাওখুমগদবা মহাকতি হুজাগী য়ারা নাপ্পদা হাপখিদিরে।
মহাক্লী হায়ববু তরংদা য়েংছনা খম্মোয়হুংদা ফুমলিবা অরাববু
খাংজরি। খম্মোয়হুংদা চেল্লিবা খিংঙমজ্রবা ইচেলনা লকাহুংদগী
পাখোকলক্তুনা মিংলুদগী খজাই তল্লা চেহুরকলি। পাখোকজ্রবা
লাইজবু হুজা মহাক্লা তৈখোকলছনা পাওহংজখি। পাখং মহাক্লা
চিঘাল থক-খা চিকতুনা খাংলি। খাংজৈ হায়বছ মঙায়রে
হংগদবা অমনা তন্তনা হংলবদা তাকতবা ওমদবা হোনদে।
কাস্তসু খুমদবা ওমলকত্রছনা শোস্থানবা খোনজেলদা হায়রকই—
“শৈহেক নিংখিবা কনাগী সুরদা তাইবং কনা ওমহংলোইদবনো
নংগী য়ারা তাবদা ঐগী খম্মোয় ওাওজরি”।

“হুংখিবগী মকমদা লোনম ভৌবসি ঐগী খম্মোয়না য়াজ-
নিংদে। অশেংবা তস্বীয়” “লৈমন চল্লবী নিংঙোলগী মপোকনি
খনবীছনা হুংখিববু মীনমছনা ছনদোকপিগমলগে, লোনখা
মিংলুদী লাইজনা ইহৌরকপরা” হুজাগী ঝাট্টেহনি।

মথুনা নিংথিবী তুঙ্গাণী চিয়ালবু মেল্লহনা থম্মোরগী অরাবা।
থাংবদা চোকথরবা ওকনা তপনা ডপনা হাইরহনা হায়রকই—
“নস্তে নংগী রাখলগা ঐগী রাখলগা ওম্মরে। লোনম চিরোল
তোহনা রাখল লম্মুকননবা। থম্মোর চৈনা ফনবা তুঙ্গা নংগী
নকমদা তুংগি কায়হোবা নস্তে”।

“চিংগনবী নচলগী মপোক ওইখিবনা তামোগী মিৎলুগী
লাইজ, অরাবা মাইথোংবু অশেংবা তাকপিদবা অসিদা চিং-
জবনি” ।

‘‘চিংন খুবাম চাওবদি কায়না মৈশা লাংনবা অপাম খৌন্নি
 থুছনা লোনম হুংশি বন্নি ভৌবরা’’? কাস্তনা ওনখন্তুনা
 হংলকপা রাহংনি ।

হন্দকী রাঠে অসিদা মুজা ওইবোদো হংলুবা মহার। লান্ন-
বোই নিংচনা তপ্প। তপ্প। হায়রকই—“চাংজো নাইজ্বা তুরেলগী
ঐচেলদি ইঠে কয়া থোক্তুনা ঐচেল কয়া কাংবনি। নচলগী
মুংশি ঐচেলদি ঐঠে অনি ওজ্জদে, ঐচেল কয়া চেনজদে।
নচলনা হংজ্বদি মিংলুগী তরং লাইজ্ববনি”।

লৌহমল্লুরবা পাথংগী চিহ্নানবু মথস্ত। চিত্তহুনা মিনহুগী মরাল
 কংহল্লি। লৌহমদি পাথং মহাক্কী, মুজ্জা মহাক নস্তে। মশান।
 মশাবু অরানবগী কোমদ। পুংথয়ে খংলহুনা শিংঙেলগুয়বী নিং-
 থিবী মহাকপু চেৎন। কোল্লগ। হায়রকই—“ঐগী থম্মোয়দনী
 হোরকপ। মুশিনী ঐচেল অসি ঐচেল কাংত্রবা য়ুনাগী ঐচেলদ।
 ডিলহল্লকো”।

কান্ত যখন অনিশী স্থানি ঈচেল লেগা লৈভনা চেহরি
 পুজিগী পাং তলা। মংলহা নোংনা খংহোমনা অভিন্না মকোরদা
 গুলকপদা তলা-পামেল বোকুলগী উকৈদা চেলা অনি অহিং
 রাইরেকচরহা অখং পঠৈ চন্দুনা চেলা অনিছ মাইকৈ ভিন্নদনা
 পাইখিদো। চেলা অমোমদি অমদম থহা পাইরুরগা হরন্তুনা
 তোংলরি বোকুলগী উকৈদা; লাবা চেলা অহুদি মাইকৈ খংদনা
 পাইখরে। নোংখাংগী মডালদা দুরা পাখং অনিনা লম্বুরবা
 চেলা অসিবু উরুরে। যমুনানা হায়রকই- “য়েংবিষু তাহো!
 ওসি চেলা অনিশী মতোশুম হরেং মতম অমদা—”। কান্ত
 মহাক্তি ভৌরুবা থবকী লাংদা থুরুবা অরাবগী মথক্তা অহাবা
 হেনগংলক্সি। যমুনগী মচিনবু মেলছনা রাইহগী মথা তারকভনবা
 খামলি।

অমদা অহিং অহুদা নাইতোম তারকী চেলা অমোরা লাক্সা
 লাক্সা খোংছনা মপিজা থিরকপগী খোংল তারগা কান্তনা
 খাংলমলক্সুছনা মনাক্সা লৈলিবি যমুনাবু খাদোক্তরগা থুনা চংখি।
 যমুনাদি চিংনা পঠৈ চন্দুনা ওকচামনা পাখংনা চংখিবা মাই-
 কৈদা রেংহোরি। করহা রাখলগী লাংদা থুরুছনা পাখং মানা
 যমুনাবু অমদা মতমগী অহিংদা হনোতপিরল্লিবনো। মহাক
 অসিবু ওকচবহা? অহিং অসিগী খোংদোক অসিবু উহোবা
 মীদা হংলুরবহু কান্তগী রাখল অসিগী পাওগুম পিবা ওকলগাই।

ভরানিগুণ রাখলী পঙ্ক.

কামুকী যতমদনি। রায়েল মণ্ড শ্যামবাবু রাখল। ময়দুনা
মাল্লোলদা হুং হুং চংলি। অমুকশু চৌকিদা কমথৈ।
মায়খোংদি পাইমজুংদা ওমচারুদনা চাকলকপা হুংঙাইভবগী
মৈশানা ভাংশিল্লি। মশম মনাসু টকা ফারে মমিং অনিশু
অহিং তুমদবগী ভাংশিল্লি। মহাকী মণ্ড অসিনদি করিগুহা অরুবা
বাকম অমা থোকলবা তাই। উমুংলোমদা হেংলুবদশু শ্যামবাবুগী
জুপী ওইবিবো বালা ওনথোইনা কপতুন। লৈবা উগনি। খম্মোয়
শোকা কপলিবো মহাকী নাক য়েংতনা য়ুমলোমবা লৈকাইগী
জুমারবো হনুবো মৌনচিংবন। কোয়না কমদুনা কপতনবা থেমলি।
মীয়াশু ভিল্লবদি অমনা অমা ভাংনবা শোয়দবনি। মৈচাক
নেমথরকলবা মৈগী কোমদা মৈচাক হেনগৎনবগীদমক শীং হাপুচিন-
বগুম খম্মোয় শোকা কপলিবো মহাকী কপা হেনগৎনবগীদমক
অভোপা জুপী খরনা ভাংবা হোরকই। অমনা হায়রকই —
ওহোকা রাখল লৈতেদ। অতোপপ। অমনা অমুক রাপাংলকই
অভাং হায়বা অসিদি পাইদুকো লাইরিক লাইক নিংখিনা
তমদুনা লৈগদবা মতম অসিদা করিবু হোংজুদনা ভৌরিবনো ?
মমা মপানা কেথোক মৌথোকহনবগী থোকইবনি। ইরাংদা
লুপুখিবগী অক কত খনবা ওমদবদগী থোকখিবনি। অভোপপা
অমুকী রাঙাংনি।

অনুয়া অমনা অমা হার, অমনা অমা ওং ভৌতুনা
ইমুং অসি পুমনিলা নিম্নিঃ ময়াসী কল্লদনা মণৌ
ওইরবী মমিং মমাই পোমলবী বালা অহু কপপা হেনগংল্লি।
অপংবা ময়াসী মমুংদা অমিংবা থন্নু ময়াওই 'তারবসি
অচুবনি। ময়াসী মরকতা রাখল লৈবা থন্নু রাওরকই। রাওরক-
লিবসিং অসিগী মমুংদা ইবেমহলন্ অমনি। মনাও থন্নু মতম কুইনা
লৈমিন্নরকলবী ওইধিবনা বালানা কপ্পা উবদা থন্নোয় শোল্লিবনি।
মহাক্সা হাররকই-তোকলো করিগী কপলিবনো, লিথিবন্ মন্তে
মহাক্সা নিংলিবা থুনবা পাংখোকচিবনি। করিগী অহুক
হানা থন্নুরিবনো। য়েংউ ঐগীদি অমত্তা ওয়জরবা থন্নাইমকসি
থন্নুরিবা মহাক্স অহু মকম অসিদা লৈ হারবা থংদনা
মাংগ্ৰবনি। মহাক্সা ঐখোয় থন্নাইবু খাদোকলন্। জুংমিংতগী
খুদাং পিকম তৈতুনা লৈরকলিবনি অহুবু হারুতুনা কামদে;
মহাক্সী অমিংবা থুনবা চংগ্ৰবনি থনতুনা ওসিকাওবা লৈল্লিবনি,
কপলগন্ডু তোকলো।

থনবা কাদনি। মশম মনা ইকা কারবী নুজা অমনা
থন্নোয় শোকলবী ইবেমহলগী রা তারগা অতং অথম লৈজ্রবা
পিরান্না মিংলুদগী শিহ্নরকলি মরক মরকতন্ডু মচিন্না —“তাণে
মিপা হারবা অসি, অসি ওইরে। মীবু অরাবকা লংখিনবীর-
ল্লাগা মকম মরাং থংদনা চংগ্ৰবা” অনুয়া খোল্লকই। অওকপনি
মহাক্সী রাখল-ইমুং অসিদা খোকলিবা খোদোক অসিগা
করা থিনা মারজিবনো। মহাক্সী রাখল ইমুংগী খোদোকপু

নিঃশিখা ওমদে ! নিঃশিখলকণা মতমদনা যোযোন নোকলি ।
মহাকী মডৌ অসি উবা মীনা ভাওয়ে হাঁহিবিবনি । অহি
মহাকতি অঙাওবোদি মন্তে ।

মরায় মরায়লাংনিঙে অসিদা মপালদৌমদনী “মী লাকিই
কিদা থরা পুথোকলকউ” হায়রকই । মরায় পুরমক তুমিন তুমিন
লৈনগে । হুগী থরনা কিদা পুথোকতুনা লাকিইবা মীশিং অহ
কমহরী । লাকিইবা কাংবুলজুগী অহল ওইরবা অমনা হাঁহিরকই—
“ইবুংঙো শ্যামবাবু ! ঐথোরগী অঙাংনা পুরকিবাঁসি ইবুংঙো
অঙাং ওইরমাগে । হৌজিক করম তৌসি হায়রগে । ঐথোরগী
অপাখি নিজে হায়রবাঁদি অঙাং অসি অসি খাঁরদৌকদনবা
হোংনবা অসিনি” ।

“মসিহা অকারবা অমতং লৈ । হুগা মচা অসিদি বারোন
নঙে মৈডৈনি । ঐথোরনা ভাংনরিবা রাটৈনিং অসি ভাকপিগনি”
অতোগা অমনা রাপাংলকই ।

শ্যামবাবু রাটৈ অসি ভাবদ কোকচাওবী কাছে নিংথায়-
রবা চেকী মুর মাহাকী মথকা ননবগুম থোকগে । কদা ওমশি-
লজু—মকোক ভাওরক্রে, মসিং তখন পাইরক্রে । অচুম অরান
ভারেলকা মসিং ১৭লবা শ্যামবাবু ওসিদি অচুম অরান মাহাকী খিনবা
পাঁজল লৈখিজুে । মসি ওইরে মীওইবগী মপোক—মাহী কাদা
থোকলরবদদি খহনবা পাঁজল লৈতবোইরে ।

ইহুংদা কল্লতনা মশিল ওইরবী বালানা পাও অসি ভাবদা
তশ হুংগে । মচিন্দা ‘ইমাহী উবেদা ভুগমালা’ হায়রগা লৈমাইদা

চীত্তাপী মৈথু

হইবে। অন্নরগী মরুপ্তি খুদোংখিবতনা ওইরস্নে। মনাক্তা
 লৈরস্নিবা মীশিংনা লাইকন্নরকই। যমুনাদি করম তোরমগনি ?
 মমানা রাবগী অস্নুয়া মহাকস্ন রাবমগজা ? মহাকী খস্নোয়দি
 পলেম ওইবী মহাকী মভো উবগ। নিংঙমদবা কাওরকই। মহাকী
 রাখলদি রাবগী মহস্তা হুংঙাইরমগনি। মহাক্সা খল্লি-মনাও ওই-
 রিবী গুরমালানা মমা মপাবু খাদোক্তস্নিবা অসি আশাবু মপুং কান-
 বগীদমক্তনি। মহাকী রাখলদা মমা মপানা খল অমা ওইরগ;
 নিংজবা মহাক্সা খল অমা ওইরগ। অক্সা চাং রেংবদা পামজবা
 মহাক্সা লুম্মী খন্দুন। চংজিবনি। মীওইনা পোক্সবদি আশাগী মবা
 পোনবনি। আশাবু মনিং তমহনগদবনি। অক্সদি ওইরবদা কা
 হেয়া মনিংতল্লা শাগ্নহনবস্ন অমাংবা ওইরকই। অস্নুয়া খনবমঠৈ
 খল্লুরগা মহাকী পেজদবা অমত্তং লৈ — মনাও হুগী গুরমালা
 হুংখি পম্বুং য়োনবা হুংইনজিবা পাখং অসি মৈঠৈনি— অসি-
 মতনি। পেজ্জবা রাখল লাকপদা মহাকী খস্নোয়দা মনাও অসিবু
 খাইদোক্সহনা পলেম পম্বো চাইগোন্না খল্লসিরা খল্লকই। “অমুকস্ন
 হুয়েং হল্লকতুনা যুমদা লৈররবা মতমদা কনা অমত্তনা মহাক অসিবু
 পোমশাংনবী লৈরাংগুখনি জায়বিরোই। মনাকী অনিংবা থুংহনবনা
 মচে ওইবী ঐহাকী ইথোনি। অস্নুয়া খস্নোয়দা রাখল খক্সাবা
 হৌরকই।

রাখলগী ইপোমলক্তগী শ্যাক্সাবুনা নাকথোক্সহুনা তপ-
 লজা রাটৈহমা ময়ানদা লৈতেংলকই। “ঐগীদি লাইবক কবনি।

অহুর্দি ওইরবদা চৎনবী লোনচৎনা লুমখীবনা অকায়বাবরা লৈ ।
অঙাং অনি অসি খায়দোকবনা কগড়া ” ?

“মশা মশানা য়ায়জয়বনু চৎনবী লমচৎকো রাংমদা লৈহনবদি
কন্তে” । লৈকাইগী অতোয়া অমনা হায়রকই ।

মতম খরা খয়রবা মতুংদা খাইদোকবদা লেপমেরে ।

হুংখিলগী মতয়ী । মচাহুপী তুরমালাব লৌরনবা চৎলুবদগী
হয়কপদা মঙাইরি । মকি ময়োল হোংদোকবদা মচিনা অশাওবা
রাইহেনা মুকুম মুকুম শোন্নি । মনাক্তা য়মুনানা কয়চনা হা হংলি ।
শ্যামবাবুনা অশাওবা রাইহেনা হায়রকই— ওক্তবী অহু লৈরমত্রে ।
লোংগ্রে । কাননবা খিহলুবদশ খংগ্রে ।

“পাবুং, খাইদোকবগী মহস্তা মখোয়নিনা খোকপা তোজ-
এসহু ” ।

“মখোয়না খোকপা তোবা য়াদে-ঐগী মায় খুবনি । বামোয়া
মৈতৈদা ওংউ হায়বা লৈতে” ।

“কয়য়া মায় খুগদোরিবনে । শাওক্তনা মখোয়বু তানখোক
এবনি হায়দোকলগা লোইরে” ।

শ্যামবাবু শাওবনা মশা থক থক নিকগ্রে । মচাহুপী য়মুনাবু
য়েক্কা ওইনা উরক্রে । মচানি হায়বা কাওখোকতুনা হায়রকই—
নং কাওবা ঐগী মৌ নংত্রবা ? মকম অসিগী লাগা চংগো ।
“নং কুসি ঐগী য়েক্কা ওইগদোরি” ।

মশানা শাওনা চৈরকলবদা মহাক্তা তপা হায়রকই—পাবুংগী
খমোয়দা তুরমালাবু হুংখিবা মকি অমকাওবা কাওত্রবা ?

“মহাকপু জুংলিবদগী ওসি ঐহাক্সা খাইদোরগদোরিবনি”।

“পাবুনা জুংলিবদগী মহাকী লক্ষীদা অপনবা পিবীরগু”।
মচাগী মনিং থুংহনবদি মমা মপাগীদমকনি। অমরোমদনা
বামোরা মৈতৈ নিংঙোলগা লৈমিন্নবদি রাই, মৈতৈকা বামোরা
ওবদি কবিগী য়ারোইকোরিবনো ? মীওইবা ঐখোর অসি চপ
মঠে অমত্তনি হাযবদাট। হৌজিকী চাওখেলবা মতম অসিদা
অতোন অতাং খাযবসি চুমদবরা নিংঙে”।

শ্যামবাবু কমলমদগী ভোগেতুনা মপান লোকণে। যমুনায়
রাই পুন্নমক নিংশিংবা হোরকলে।

যমুনা মমাগী মনাক্সা চাচুনা মপাগী মকমদা হারুকা
রাগা চপ মায়না হারুকাচুনা গুরমালাবু অপাম নাক্সা লৈহন্নবা
হোৎনরি।

মুমিং কনা হৌণে। উত্তম অমমুং গুরমালা খিবা কংখিঁড়ে।
হায়েল মপু শ্যামবাবুগী অশাওবা খম খেংখিঁতনা মচানুপী গুরমালাবু
ইমুং অসিদা খোংদাহন্নরোই নিংলকলে। মাইটৈ অমরোমদা
যমুনানা মনাও মুপীবু পামজবা মহাকী মনাক্সা লৈখিনবা ভাংলরি।
নোংমতং ভাংলগা ভোক জ মুমিং থুংগী ভাংলিবনি। মপাদক্স
মিঁতৈ মমাদক্স ভাংলিবনি। মচাগী রা অসিনা চুমলবরা থল্লকলে
মমা ঐঙুসু। শ্যামবাবুসু মঙল মঙল থল্লকলে। ঐঙুতিবা
হেন্গেতনা মচাবু হুম অসিদা চহেট্টরোই নিংলমবগী যমুনায়
রাইহগা অনি ভিন্নখিঁতনা খোঁম্বদিঁদো তুঁদিঁদো লৈঙে। থল্ল থল্ল
খুঁদিঁদেভা জ্যামবাঈ কোকিটাওবী কারকলে। অসিগীসু মক্সা
মমাওইবী বালাসু রা পাংশিনবা হোরকলে।

ওসিদি শ্যামবাবু মনঃ মচা অমিন্ নাক রেস্তা ওংবা অসিদা
খাংবা ওমলকত্রমানে—~~করুণা~~ করুণম বৌপদতুনা চংগ্রে । কদাইদা
চংগ্ৰিবনো ? উত্তমগী মনাক্তনি । করিগীদমক ? উত্তম অমদি
ওরমালাগী পুলিগী লৈপুন শেমতুনা তাইবং কমপাক অসিদা মূং-
তাইবা পুলিদা রাওহন্তগে নিংখিবনা ।

শ্যামবাবু-রাখল লৈবদা অচুম অরান খিবদা মমিং চংলবা
মহাক্রি । ওসিদি অচুম অরান খিবা ওমদনা মচানুপীবু মৈতৈ
পাখং উত্তমদা — । মাইটৈ অমরোমদা রেংলুরবদি শ্যামবাবুগী
রাখল অসি অচুখনি । মৈতৈন। বামোন্দা লুহোংবদি রারগা
বামোন্দা মৈতৈদা লৈবদি করিগী রারোইদোরিবনো ? ব্রহ্মসঙা-
না রাধে হারিবিসিদি করিগীনো ? মথোই অছদি মশাবু মশামা
খাগংচবা অপংবা মীওই ভাক্তনি হৌজিক মথোরনা বামোন্দি
অচোবা শাগৈগিনি হারনা পঙাং ওংলিবসি হৌরককম, চারৌ
মৌরৌকম খিরুবদি— । অসিনা মথোরবু অরাংবা খাক্তা থমতুনা
মৈতৈবু বমথবসি শ্যামবাবুনা পাল্লমদবা রাই নত্ৰগ। যম্মুলা
ওংকবগী ওইরবসু রাই । পুন্নমক অসি অরেক। ওইরবসু
বাতোন্দি নিংগোলনা মৈতৈদা লুহোংবা রাই লৈবদা অসিনা মহাক্তী
রাখলনা থমখিবনা মচানুপীবু মৈতৈদা শিপে লেপাখনি ॥

“মুপা মক্কা কনকা খিনবিলে হারদোকত্ৰে ।

ভরামঙা গুবা কায়ন-মৈচাক

১১২৫

অংনা রায়গা ঐগী থরায়না লাংতরবনি। নংনা হুড়াইবা
 উরগা ঐগী পুন্নিংনা নোকচবনি। নোংমতং উহোদবদা হুমিং
 শিংবুম কয়ানি উহোদবগা পাংথরবনি। ঐগী রায়বা মতমদা
 নংগী চেংলো উরগা অরা পোখানজবনি। অচুবু ওসিগা থানা
 কতম কয়াম কুইরক্রে—হুংশিবা নংগী শক্তম ঐগী মিৎনা, উবা
 কংলকতুবা? কদাইদা, কনাগা চংমিহুনা করবা মকমদা, লৈন্নিব-
 নো? ঐনা ওসি অশোনবী অমা ওইহুনা অনাবা শকলেহ-
 হুনা কয়ুংথক্তা হিপলিবা, নংগীদমক্তা খনবদা কেহুবা ঐগী হক-
 চাংনি। কদায়দা শোরখিগদগে নিংবদা মল্লবা ঐগী রাখমি।
 কদায়দা নহাকপু? ইবুংগী ইবেম্বা হায়না মিল্লোরবা
 নচল সাসিবু নংগী থম্বোয়না নিংশিংবা ওমজবরা? নোংমতং
 কায়দনা নচলা নংবুতা হংলি, নংগীদমক খনবদা মীংলু, তরুং
 ঐহোরি—রাখল চৈনা ওইরক্খি, কুহু কুংম তাইরক্খি। করবা
 হুমিং থালা নংবু উবা কংলকতুনা ইমাপী অরাবা কোরখিগদগে।
 ইমাপী ইবুংতো হুংশিবা! নংগী রাঙাং নিংশিবা মাকোংমিহু
 তারকতুনা থম্বোয় পেরা নোকখিনি? হোংমজুনা চংপাং ওমজবা
 অনাবা নমহংলবা, হিপু, নতা লৈন্নবী ইবেমহনগী শোরবা থম্বোয়-
 হুংদনী খোকখিবা খোহোরি। মচাগীদমক্তা মমানা রাজবা
 হোমখানি। কাত্তবা মকম মরাং থংদনা মাংখিবা হুমিত্তগী চাকম

থককম খংদনা লৈরকপনা মাগী মথোনি। রাখরা ননখিবগা
চারক থক্কু ব ন মতম কুইরকবদি মপুং ফাবা কল
কংলক্রে। হিঙ্গা নন্তনা মহাকী উপায় লৈরক্রে। অনাবা মীওই
অমা হায়বা অদো ইবেমহল্লা ওইরে। সেবা তোবিনবা মী
লৈতবনা মতম কুইনা লৈমিন্নরক্কা শ্যামবাবুগী ইমুনা সেবা
তোরি। যমুনানা অনাবা অসিবু থকাই রাওনা হোৎনজরি।
মতম পুন্নমক্কা যমুনানা ইবেমহলবু খাদোক্তে। চাক্কা থম্মায়-
মুংগী খোনখোক পুন্নমক মুজা ওইবী মহাক্কা তারগা থম্মায় পুবা
ওমদনা ওনখোইনা খাংজদিবনি।

তাংলোলৈনা খেলবা মীচিক মীরাওখোন তাখিজবা মতমদা
মচাবু শোন্দুনা পিগী মরিক শিন্ধুরকই। মমামক্কি খন্দুনা
লৈজরিবী যমুনানা অনাবগী নাকন্দা কল্পতনা শোল্লবী মহাকপ
ডাকশেল্লী। কাস্তবু কোতুনা তেংথারকপদা যমুনা থম্মায় পুবা
ওমজ্ঞতনা তুমিরা কপলকই। ওাইহাক কপলুরবা মজুংদা ইবেমহলগী
অনাবা অসি হেনখিবা তারে নিংতুনা হিঙ্গবা খোনকমদা হায়রকই
“কপলগছ ইমা। তামোদো শোয়দনমকী লাকখিগনি। অশুম
কপতুনতা লৈরবদি অনাবা হেনগৎলগনি। লাইয়েংবা মীনা
[doctor] হায়রখা অছ কাওবিরবরা? “অরাবা রাখল
খল্লবদি অনাবগী মথো হাপকৎকনি”। অশুম্মা থেমজিনজরি।
যমুনানা চিহানগী লৈতেংদদি ইবেমহলবু থেমজিনজরি— থম্মায়দগী
পাখোক্তা চেহুরক্কা কাইন মুংখি ইচেন্দি থিংতুনা থম্মা ওমদে।
থম্মায়দগী পাখোকখিতনা মীংলুদগী চেহুরক্কা পিনা অনাবগী মায়দা

ইতুংকম ওইরুরে। ইবেমহলগী মায়দা শিগী ইতুংকম
ওইরবদা অহানবদা ইবেমহলনা ওরুা খোরুমলবন্ অকেনবদা
যমুনগী পিগী ঈরানি খংলক্রে। মহাক্কা হায়রকই — “ইমাগী
ইবেম্মা, করিগী কপলিবনো ঐগীদমজ্জা অহিং মীৎশেং খাওবদা
চোকথত্চনা ভোরিবরা? রারগা ওাহাক পোখাজুরু। ঐ করিস্ খোই-
দোকপা ভোদে”। রাহুলা ভোঁবা নচ্চল ইমা, ঐগী অমজ্জা ওাইজ্জবদা
ইবুং মহাকপু মিংশিল্লকপদা খেম্মার পুত্তমদবনি। ইমাগী সেবাদা
তোল্লবী নচাগী হকচাং অসি কেমজ্জগেনে। হিক্কা হিক্কা
কপলত্চনা পাওথুম্মকই।

যমুনগী কল্পগী খোনজেল ভাবদা পাওত্তমজ্জবা মিৎ পাংলত্চনা
হাইগৎপদা রারবা থুংনা তপন। হাইগৎলক্কা যমুনগী মিৎলুদগী
পিরাং তৈথোকপিরি। “ইমাগী ইবেম্মা নংনা কল্পা উরগা
•ঐগী থরাই হকচাং অসি তনিক্রে — তোকলো কপলগহু”
থেমজ্জিনবিয়ি। মমা ওইবি মহাকস্ থেমজ্জিনজৈ হায়বতনি
মহাকী পিরাংদি থিংজিনজবা ওমদে। অরাবগা অরাবগ। থেংন-
রবদা অরাববু কনানা কনবিবা ওমগনি। পিরাং অনি তিন্নজবদা
পিরাংগী ইচেলবু কনানা থিংবিগনি।

নোংমগী জুংখিল্লনি-যমুন। অনাবা খংলি। মত্তমদো ইথেং
থেংলমথিরোই। মুজা ওইবী মহাক্কা লাইয়েংবা মীনা চারুরদা
মজ্জুইয়া অনাবদা হিদ্দ ক পিথক্কা। অনাবগী কিভম য়েংলুরবদি
কবা থরা রারগনি হায়ব। নন্তনা অঁতৈ হায়রক্কাই। অনাবা
অসি মী খাদোকপা রাজ্জবা মত্তমনি। মপানলোমদগী

হুপাগী খোজেলনা ইমুং অসিব মী কনা কনা লৈবিবগে হংলকই ।
মী লাকলিমনে হায়তুনা যমুনানা চেনথোকলুই । মহাক্কা উবা
কংখি—সুমাংকা মকোয় চোমলবা পাং অমথক লেপতুনা
লৈয়িবা । “করি তাকপিগদবা” পাওহংজুরুই । চিঠি অমথক
পুথোকতুনা “কাস্তুনা পীরকপনি লোশিনবিহো” হায়রকই । কাস্তুগী
চিঠিনি হায়বদা হরাওমনখিতুনা যমুনানা রা মখা তানা হংলমদনা
মী লাকই হায়বা কাওবা কাওথোকখিতুনা ইমুং তুয়া চিঠি
পুরগা চেনশিনথে । চিঠি পুরকিবা হুপা অত্থ ওক্কা অত্থ
হনথে ।

“ইমা ! ইমা ! তামো কাস্তুনা চিঠি অমা পীরকই” । মীংতদি
হরাওবগী পুওমজবা ঈচেলনা লৈতেংলি । চিনবানদি মোমোন
নোকলি । মচাগী চিঠি লাকই তাবদা মীংলু অনি পাংলতুনা
তানিংলে পারে হায়বগী মওদা য়েংলকই । যমুনানা তপনা
চিঠি পাবা হোরকই— । চিঠি পাবা লোইয়বা মতুদা হুয়া
হুয়া য়েংতুনা হিক হিক কপলকই । মহাক্কা য়েংলিবা অসি
অতৈ নস্তে—চিঠিগী অয়োয়বদা অশুয়া য়াওরম্মী । “ঐগী যমুনা
ইবুঙগী ইবেম্ম ! তোল্পবী ইমাবু ঐনা খাদোকতুনা চংপদি
নহাক অমদি পাবুং ইমাথোয় লৈহোরি নিংতুনা চংপনি । ঐনা
নংগী নকমদা হায়জরি—কনা লৈজজবী ইমাবু নংনা ডাকপি-
শেনবিজুনা লৈমিন্নরমউ । ইচেল লোংজবা যমুনাগী ইচেল
ওইতুনা নিংলিবা ইচেল লেগুবা ওইয়ু ” । মতেক অসিদা হনজিন
হনজিন পাছনা মীংলুদা তরং লাইজ ইহোবনি ।

ମଚାଣୀ ଚିଠିଦା ମଚାନା ଲୈବାକୀଦମକ ଅଚୋବା ଜାନ୍ତୀ ଓଈରେ
 ଭାବଦା ଇବେମହନ୍ନା ନୁଂଝାଈଜ୍ଜରି । ଅରାବଦି ଚିଠି ଅସିଦା ହନଜିନ
 ହନଜିନ ଯେଂନୁରବନ୍ତୁ କାନ୍ତୁଗୀ ଲୈକମଦି ଧଂଧିଜେ । ଲୋଝିନିନଧିବା
 ମତମନ୍ତୁ “ଧରାଈଗୀ କାନ୍ତୁ” ହାନ୍ତରଗା ଲୋଈନିନଧେ !

— — —

তরাতরুক শুবা নুংশিগী চার মীত্বা

— তাইবং ! ঞ্মোয় লৈকোনহুংদা লৈরাং লৈ-
হলহা । ওসিদি লৈরাং মতোন চোংছনা তাঁইবংদা লৈশাং
তলগে নিংলবোই । লৈরাং নংনা ছৌরকপেদি ইঁকাং
কিঙ্কং হাংছনা অরাবা শক্কেন লাংনবা নহা ? লৈকোন মঁপু
মহাক্সা লৈরাং মরু হুন্নমবদি তাইবং কনা ঞংদনা নাইতোম লৈশাং
তমছনা নিংশিং খুদম খনহুনি । লৈরাং ওইবি মহাক্সি তাইবং
মমাং থোক্তগে নিংলবোই । মীপায়জরবী মকশিলবা মাংথোংনা
লৈখাদা য়েংলছনা মদোম খল্লকপা য়ুমগী আশামি । রাশক
পলোন খাছনা হুংশি লৈকোনহুংদা কাও লৈরাং হুন্নমদি লৈরাং
মতোন চোংলক্কে । অরাবনি য়মুনা, কপ্পা লাকপা মপোক্তি, কপ্পা
লোইয়ু তমঙবোই হুঁরা নংগী পুলিসে । খাজবা লৈরোন চলুবা,
হুংশি পটৈ চেংলুবদি অরাবা মায়োক্কেছনা খুদাং পিকম তৈমু
তমঙবোই । তাইবং কনা ঞংজিটৈঙদি ঞংজিটৈঙনি; ঞংলঙুবা ময়া-
হোই । ঞংলকলবা মতমদা পলেম ওইবী মহাক্সা লৈরাং লৈপু
হংলকনি । পছৌ ওইবা মহাক্সা লৈপু খোজ্জুললিরকনি । কয়ল
খুমগনি য়মুনা—অশেংবা তাকজা—পলেম পছৌগী মকমদা মীজ
লাং থাকজা ? মন্তুংলাংগীদমক্সি পুলি অসি মাংজ্জবলু জোংলা
রাবা মঠে লোংখিগনি । তাইবং মীমাং কোংদোকপা রাজি ।
তাইবং অসিদা কনা লৈজ্জবী মপাংলঙুগী নাইতোম তাহৌরবী

পলেম শঙ্করী অমা লৈরি । করিগুয়া অশেংবা তমলুরগা তাখিবা
খোরবদি অনাবা হেনগেখিহুনা লমখাদা পুজি কেমখিগনি ।
অহুদি নং মীনহা তারত্রা ? মীনহা নন্তে, মতম খরগীদমক
লোৎকদবনি । করহা মতমদা কোংদোকদোরিবা—? মছগী মতম
লাক্খখিনি । মছোম খল্লকপা রাখি । নিংঙোল নহাকী লুংখিগী
হৌরককম মছোন্দা ওইরুরদি পিরাংলক্তা পুজি কেমউ তমগ্রবোই।
অচো-কোন্দা চাওজবা লুজাগী পুজি ওইরবসু (লুজাগী) নোর-
চাওবা তাইবংনা নোর-রাকা লাল্লনি । যুমথোং খুদিং, নংবু
অখংবখিংনা নংগী মরমদা চিবোন চিবোন রারিনরনিদো । অরা-
বনি যমুনা ! মালেমখক্তা চেল্লিবা যমুনাগী ইচেন্দী অশেংবা
ইচেলনি খাজনরি । তাইবং লীলাদা চেল্লিবা যমুনাগী পুজি
ইচেলদি কনানসু অশেংবা ইচেলনি হারবিররোই ।

হৌজিক ফাওবদি খংদ মুরুম থুপলি—কনানসু ঙাংনখিরোই ।
হরংগীদি তহা ওমড্রে । রাখল লৈরবা শ্যামবাবুগী করহা
রাখরা তাইবং খংদনবা হোংনরকদগে ?

খেলবা অহিঁদা খাবনগী ইপোমদা রাখল চৈনা খাংবা
জ্ঞান মপান খোকলুই । খাজগী নিংখিবা মায়খোংবু উরগা
অত্বেপা লৈত্রবা পিরাং শিহুরকই । মতোমতা মুকুম মুকুম শোন-
হুনা মরাল লৈজ্জববা খাজবু চৈরুরি “অহুঙে খাজ নংনা সাক্ষিনি
হারখিবদার—ওসিদি কদার । পাজল শোল্লবী লুজানি খেলহুনা
ইতোদতা করবা কায়নবগী নিংওমদবা মৈরিলক্তা লংশিনলিবরা ?

ধংলৈ নংগী পূকচেল—কজবা নংগী মার্বখোদা' অমকপা' মার্বহি
 কারিবা অতুনা লেপ্পা লৈজবা নংগী ধম্মায়নি কোংদোকলি।
 হুংলিবা খংদবনু নহাক্রি।” খাজ অহু হুয়াগী অধিবা স্তায়া তাবদা
 ধম্মায় পুবা ওমজমায়ে লৈচিল্লক্তা লৈশিনধে।” খাজনা স্তায়া
 উরগা অতিয়া কোবা নহাক্রা লিক্রাগী মুক্তা খিকখরক্তনা “লাল্লিবদি
 নিংঙোল নহাক্রি” থেবজিল্লি। যমুনাস্তী মশাদা পালহৌজবা লিক্রাগী
 মুক্তানা তিংখো মতোন্দা পক্তনা নিক নিক লাওনা হুজাগী অরাবা
 য়েংওমজ্রে কোংদোক্রি। মমাংঙৈদা হুয়া মহাক্রা পামজবা মহাক্রী
 তম্পাক্তা নাওখি শাজখিবা মকম তারা লাক্তনা বোকুল মখোন্দা
 লেপলরে। ওসিগী খাবনগী অহিংদদি বোকুল মহাক্রী লৈনা
 চোইনা তারমজ্রে। শংবাল্লবা মইেন। হায় হমতুনা রাংল থেন্‌বী
 যমুনানী নোক্রবীজয়ে। ওসিগী অহিংনা খাবনগী অহিং,—হেখিবা
 অহিং অমনা নোংজুগী অহিংগী অমম্বা মতম—। উকৈগী মথক্তা
 নাইতোম তারবী চেক্রা অমনা খাবনগী ইপোমলক্তা লাক্রা লাক্রা
 খোংতুনা মপিজা খিজরকপা—চেক্রাগী খোঞ্জন তারগা যমুনাগী
 ধম্মায়দা হৌজবা থৌনোক অবা নিংশিংলকই। অমম্বা অহিংদা
 হুজা ওইবি মহাক্রা পাখংগী নাপ চিক্রা পাওদমজখিবা—চেক্রা
 অনি মায়কৈ তিন্নদনা প ইখিবা-নিংশিং খুদিংগী অরাবতা ওই-
 রক্রি। হুজা, চেক্রা অনিগী অরাবা খিবিকপু মমাংঙৈগী খুংশেয়া
 য়েংলগা খাক্রা খাক্রা নোকতুনা কয়েন্নরক্রি। মহাক্রী নাকোংদা
 তারক্রি-হুংলিবা হায়বসিদি শাবি শানো নখোমগী য়েজবনি। মহাকপু
 খাগোন্দুনা ধম্মায়দা ধম্মলুবদি অরাবা নংবা শোয়জবনি। খনা

প্রথম খাণ্ডের কথা শুনি লীলাগী পোলোই যৌরসদাইয়া করিগী
কণ্ঠস্বরবনে। নগী অরাবা করিগী ঐখোরদা উৎলরিরনো ? নগী
খিরাংগী ফুৎকর মকম অসিদা নন্তে । যমুনা নাকোং অনি
মহুৎনা বেমশিদ্দল খাংগে । মনাত্তা হৌরিবা উ-রা খিরিত্তম
অরাবদু কনকীযু য়েজরুই ।

মরোল খোক্তবা উপাল রাপাল খিবিকসু নুজাগী অরাবা য়ে-
লমদনা তুমিরা লেপুনা লৈগ্রে । মসি ওইয়ে তাইবংগাল ! চেক্ত চেক্ত-
শিল্পকবদা ঐ নন্তনা কনা লৈরমজে । মরুপ মপাং লৈবধী
কারদবনি যমুনা-নংনদি খম্মোরগী অরাবা কগড়া নিংছনা ঈংলবা
খাইনগী কজবা খুৎশেমলক্তা লেপলুবা মখোয় কাওবনসু নঙোলা
চৈরকলিবসিনি, মকম অসি খাদোক্তুনা চংগো । নাইতোব ভাবা
চেক্তা অহুসু লাক্সা লাক্সা খোংছনা মকম অসি খাদোকগ্রে ।
যমুনানা খল্লকপা আশানি । লেগ্না ওমলকত্রমাল্লো নাকোং
অনি মেহুৎনা “খাইনগী কজবনা শাবী শানোগী য়েজবনি”
মচিন্দা শোজত্বনা ইয়ুং তল্লা চংশিনগ্রে ।

“অহুঁও অমমবা অহিংদা মপাং কাইনখিবা চেক্তা—নুরা পাখং
অনিগী মিৎয়েংদা উখিবা কায়ন খুদম ওইরমলে ।

কা মহুৎদনি । অজানবা খাওমৈনা ওয়া খাল্লি । যমুনা
কয়ুং তল্লা চেনশিনখিছনা হিক হিক কপলুরি । পিরাংনা চোংলবা
মায়খোংনা লৈখোক্তকপদা অহুঁওগী মতমদা কত্রাংগী লাই উরুৎদা
ইকাই মকম খুপখিবা চেক্তা অনি চিলোকনবহু ওসিসু লেংদনা

লৈরুয়া উকুরে । যমুনাকী মিংয়েংকী মমাংদা চেলা অনি
 শাম্ভুনা লৈরুয়ুনা খাংমদবা থম্মোয়ানা করিসু খংজদবা অরেকপা
 অত্‌দা পাইখো হায়না লাওরকই । মহাকী খোলাওনরা নত্রগা
 অরাবা—য়েংমদবদগীরা-ভালা-খাল্লা থাওমৈ থংহৌদনা মুংখো
 কক্‌লাংদা থেংলিবা ঘড়ি মখোলনা ১০ রক গোং-গোং থিংলকই ।



তরাতরেং শুবা

চীংনুংদা

চীংলক্তনি। মোরেগা তুমুগা তাইনবগী মরক্তা
খোংলহী অমা লৈ। লহী অসি অচোবা লহী নস্তে। মসিদা
চংপা অসি তুমিগা পোং পুথোক পুশিন ভোবদা চংপা লহীনি।
মণিপূরগী মথাগী আরোইবা মফমনি। ব্রহ্মাগী অরাং ওমথৈগী
অরোয়বা মফমনি। লহী অসি লান্মীনা ডাক-শেন্দুনা লৈজ্জে।
মরমদি মণিপূরদগী মাংগ্রিবা মীওইশিং অসি কাননবগীদমক্ৰি।
মাংগ্রিবা মীওয়শিং অসিদি অত্ৰুঙে খুজ্জ গী ময়োল অমদা
অরোনবা ডাংনখিবা মণিপূর লৈবাকপু চাওখংনবগীদমক পুনখিবশিং
অত্ৰুনি। মথোয়না পাংথোকৈ নিংলিবশিং অসি মণিপূরবু
ডাকলিবা মীওইশিংনা খংলবনি। মথোয়না ভোরকদোরিবা খবক
অসিনা অশি অনা কয়া থোকলক্তনি। মাইকৈ খুদিংমক নোংমৈগী
মথোয়না পুমনিং নিল্লগনি। মরম অসিদগী মাংগ্রিবশিং অসিবু
কাননবা খিৰিবনি। মথোয়শিং অসিগী মনুংদা লুচিংবা অমদি
য়াওরমগনি। মহাক অত্ৰুবু কাননবা খিৰিবনি। লৈবাক দায়েল
চপলি পায়রিবশিং অসিদি পাও অসি তাবদগী লৈতাকম
খংখিজ্জে। ভোরিবা খবক অসি মথোয়গী মথক্তনি। অনুয়া
ইয়াং হোরবদি পুত্ৰিং লৈতানা খবক ভোবা ওয়রোই হায়না

মিপায়রকি । অতুবু রাখলনা অশুয়া খনকৈ, শেনজা ধুমজাঙ্গী
ধবন্তি তোকজি । মথোয়না ছরান চিনথি ভোবা নুংড়াই-
নবগীদমক মাংগ্রিবা মীওইলিং অসিদা মরান পিশিন্দুনা কাননবা
হোংনরিবনি । মরম অসিদগী মণিপুয়গী চীং লম্বী অয়াস্বা
লান্মীলিংনা ডাকশ্বে ।

হায়রিবা লম্বী অসিদনি । থেংলবা অহিংগী মতমনি ।
নিপা অনিথক অরাং পাংনা লাক্রি । মথোয় অনিগী মশাদা
য়েংলুরবদি থোইদোকপা থুংস্ত থুংলাই য়াওদবা মাল্লি । মথোয়না
অরাং পাংনা লম্বীগী মতুং ইম্না লাকপনা মোরে কংগদবা চীংতুম
অমগী লম্বীদা মড়াইরে । মকম অসি য়োরকপদা ইথং থংহোদনা
নোংমৈগী মথোয়া মায়কৈ থুদিং নিনথ্বে । মথোয় অনি নুংশা
ধীরতুনা উজ্ঞাও অমগী মরুমদা লৈশিন্দুনা লৈথ্বে । নোংমৈ
কাপলকপদা নোংমৈ মতোন্দগী থোরকপা মৈয়িনা অমস্বা অহিং
অসিদা উবা কংই । মতম কনা শাংনা কাপনরবা মতুংদা লানগী
কিজোল লৈতেংলবা নুপা অনিথক মথোয় অনিনা লোংলিবা
মকম অত্ তম্না চেশিল্লক্বে । চেল্লকলিবা পাথং অনি অসিগী
মরুম্তা অমদি থুংলাই য়াওদে অমদি নোংমৈ পায়রকই । মথোয়
অনিনা কন্না চেল্লকপদা লোংতুনা লৈরিবা অত্‌রাইদা নোংমৈ
পায়বা নিপা অত্‌ তুরে । তুথিবগা লোয়ননা মায়কৈ মরিদগী ‘কাও,
কাও’ লাওতুনা লান্মীলিংনা চেনখিনলকই । লোংতুনা লৈরিবা
নিপা অনি অত্‌না তুরিবা অত্‌গী মনাক্তা চংলকলগা হংলকই—
“অটৈ অটৈ কদোমদা চেনথ্বে । কন্নি মরুমগী মকম অসিদা

କାମନରୁରିବନେ” ? “ସାଦବା ମତାଂଜା କାମନବନି । ସୀନୌ ଲାକପା
ଅତୋକ୍ଷା ଅତୈ ଅହ୍ନି ଲବ୍ଧୀ ଅମରୋମଦା ଧାଦୋକତୁନା ଚଂହନଶ୍ରବନି”
ତୁରିବା ନିପାନା ହୋଗଂତୁନା ଥୁଲ୍ଲକପା ପାଠଥୁଲ୍ଲି ।

“ସକମ ଅସିଦା କୁଇନା ବାସୀ ଶାବଗୀ କାମବା ଲୈତେ ।
ଐଥୋୟଗୀ ଯେରୁବଶିଂ ନକଶିଲ୍ଲକ୍ରେ । ଚୀଂ ଅସିଶ୍ଚି ମତୋନ ଓଇନା
କାଧଂଲଗା ମଥୋୟ ଧରା ଲୈରମଗନି । ସଥୋୟଗା ଚଂସିଲ୍ଲଶ୍ଚୋ ।
ଐଥୋୟନା ସଧା ଅସୋମଦା ଅନ୍ତ୍ରମ ଲାକ୍ଷ୍ମିପେ” । ଅତୋକ୍ଷା ନିପା
ଅମନା ହାୟରକହି “ଅହ୍ନି ଧବକ ଅସି ତୋରୁରବନିନା ମପୁଂ କାମବା
ହୋଂନବା ତାହି ।”

ତୁରୁବା ନିପା ଅହ୍ନି ‘କଗନି’ ହାୟରଲ୍ଲଗା ଚୀଂତ୍ରମ ସଧକଲୋମଦା
କାଧଂଶ୍ଚେ । ଲୋଂଲଧା ପାଧଂ ଅମନା ଲୈଥୋକତୁନା ଚଂକେ ଡୋବଦା
ଓସାହି ଲାଓଧିବା ଥୋଲ୍ଲାଓ ଅହ୍ନି ଲାଓରତୁନା ଲାନ୍ତାଶିଂନା ପୁମ୍ବକୋର
କୋୟଲିନଶ୍ଚେ । ମଥୋୟ ଅନି ଚେନକମ ଲୈତ୍ରେ । ମାୟକେ ଥୁଦିଂ
ଲୈନା ଯେଂଲୁବଦା ନୋଂଟେ ମତୋନ ଛାନ୍ତା ଓଶ୍ଚେ । ଚେନକମ ଲୈଐବଦା
ଲାନ୍ତାଶିଂନା ହାୟବା ଥୁଦିଂମକ ଯାୟଗେ ନିଂଶ୍ଚେ । ସଧାଦି ଧକ ଧକ
ନିକହି । ମଥୋୟନା ଧଲ୍ଲି - କରୁଣ୍ଡା ଐଥୋୟ ଅନିନା ଚେନତୁନା
ଧବକ ଅସି ମପୁଂ କବା ଓମଦ୍ରବଦି କରମ ଡୋବା ! ଥୋଲ୍ଲବା ହାୟବହ୍ନି
ଧଲ୍ଲୋକତୁନା ତୁମିଲ୍ଲା ଲୈଥୋକଶ୍ଚେ ।

“ପାଧଂ ! ନଥୋୟ ଅନି ସକମ ଅସିଦା କରୁ ତୌରମଲିବନେ” ?
ଲାନ୍ତାଗୀ ଲୁଚିଂବଗୀ ବାହଂନି ।

“ଅଥୋବା, ଧରା ଧୁନା ମୋରେ ଯୋନିଂବଦଗୀ ଅଳଧା ଲବ୍ଧୀ
ଅସିଦା ଲାକପନି । ଐଥୋୟନା ସକମ ଅସି ଗୋଧଦା ସାହିକେ

ଧୃତବନା ନୋଟିଏ ମଥୋନ ତାରକପଦଶ୍ରୀ ଉଜ୍ଜାଓ ଅସିଶ୍ରୀ ମରୁମଦା
ଧୃପତୁନା ଲୈଜବନି ।”

“ନଥୋୟନା କଦାୟଦା ଚଂଲୁରିବା” ?

“ତୁମ୍ଭ ହାୟବା ଲୈବାକ ଅଛ ଯେନିଂତନା ଚଂଚରୁବନି” ।

“ନଥୋୟଶ୍ରୀ ଲୈକମଦି କଦାୟରାହିଦଶ୍ରୀନୋ” ?

“ଇନ୍ଦ୍ରାଳଦଶ୍ରୀନି”

“ନଥୋୟ ଅସି ଯାନ୍ନା ଚିଂନରେ ମରମ ଅସିନା ଐଥୋୟଶ୍ରୀ ଲୈକମ
ସ୍ତୋରୁବା ତାରେ” ।

“ଅଥୋବା ଐଥୋୟବ ମକମ ଅସିଦା ଅନୁମ ଲୈଜହୋବା ସାରୋହିଦ୍ରା ?”

“ଏନା ହାୟରିବା ଅସିନି ନଥୋୟ ମକମ ଅଛ ତାନ୍ନା ଚନ୍ତବା ସ୍ବାଦେ,
ଚଂଲସି ।

ଲୁଚିବା ଅସିନା ଲାନ୍ନାଶିଂଦା ମଥୋୟ ଅନିବୁ ପୁରକଡ଼ି ହାୟନା
ଇଞ୍ଜିଂ ତୋଥେ । ନିପା ଅନିଶ୍ରୀ ଥନ୍ନୋୟଦା କଲ୍ଲବା ଆଶା ଅମଶ୍ରୀ
ମୈରିନା ଚୁଥେ ।

ଲାନ୍ନାଶ୍ରୀ ମଥୁସ୍ତା ତାରବା ପାଥଂ ଅନି ଅସି ମଶିପୁରଦଶ୍ରୀ
ମାଂସିବିଶିଂଶ୍ରୀ ମରକ୍ତା ଅମନି । ମଥୋୟନା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅସିଦା ଲାକପଦି
ମଶିପୁରଦା ମୀ ଥୋମଲୁନବଶ୍ରୀଦମକ ଥାସିବା ମୀଶ୍ରୁଇଶିଂବୁ ଓରୁନବଶ୍ରୀଦମକ
ଲାକପନି ଲାନ୍ନାଶ୍ରୀ ଫିଞ୍ଜୋଲ ଶେଂପା ଚେନସିବା ନିପା ଅନି
ଅହୁନୀ—ମୋ ଥୋସ୍ତା ଚଂଲୁବା । ଅନୋବା ଫଂଲକପା ମୀ ଅହୁନା
ଚୁରଂଚାନ୍ନପୁରୋମଦା ନିପା ଅମନା ଲମଞ୍ଜିଂହୁନା ଚଂହନସିବା । ମଥୋୟଶ୍ରୀ
ଉମକନ୍ନା ବ୍ରହ୍ମାଶ୍ରୀ ମୟୋନ ତୁମ୍ଭଦନୀ ।

ଜାହାବକ ଥିବଦମ୍ପତି ନିମା ଅନି ଅସିନା ମଣିପୁରମ୍ପତି ଜାନ୍ତିନି
 ଅସିଗା ଥେନରୁବନା ଥରାହି' ହିନବା କାମନାଥବନୀ । ନୋମୈମ୍ପତି
 ଜାହେନରୁବା ମୀଓହି ଅନିନା ଚେନଥେ; ମଥୋୟବୁ ଓକମା ଜାକମା
 ଅନିନା କାହୁନା ଲେହୋରେ ।

তরানিপান শুবা রায়েল কল লেপ্পা

শ্যামবাবু অচুম অরানগী রায়েল্লুরবা মতুংদা হল্লরুম্মী ।
ওসি নোংমা নিনি অসি রাখন কয়া হুংঙাইতনা উই । চাবা
থকপগী রাখন চংদে, নিংথিরবা মাহ্‌থোং মকশিল্লি । ময়ুমদা
হল্লকপদা মাহ্‌কোন্দা কমতুনা রাখল থল্লি । অশুম থয়া থয়া সরক-
লোমদা য়েংথোকলুবদা উমেশ্বরনা মকি মরোল নায়া শেংলতুনা
হক্‌-হল্লা চংলত্বা উরুয়ে । মহাকপু উবদা অঙকপা রাখল
অমা লাক্‌রে । যমুনানা কুচু তাইকেং তাইতুনা অহিং হুংথিল
পিরাত্তনা ইরোইনরিবা অসি হংলুরবসু হায়দোক্করোই । হংলুবা
ঐনা লাল্লে । তাইবং কনা তাদ- উত্‌ত্বা মতমদা উমেশকা উনতুনা-
তাইবং লিলাদা থোংদারুবদগীনি । অত্‌ত্‌দি করিগী মহাক্কা কপ
লিবনো ? মপা ঐবু কিতুনা উমেশকী তুংইনবা ওমদবদগী
কপলিবনি । মপা ঐথোয়গীদি মচাগী আশা থুংনবা হোংনবনা
ভোগদবা মথোনি । থিল্লনমক মহাকপু উমেশকী মনাক্তা
থিনবিরুবনা অকবা অমা ওইগনি নত্‌ত্বদি ঐগী য়ুম অসিদা
কুইনা লৈরবদি লৈকায় মীনোক চংলক্লগনি; সমাজ মীনোক
মীয়েংনা পল্লোনঞ্জগনি । অনুম্ম থনবা তৌরক্‌রে । অঙকপা
শ্যামবাবুগী রাখলনি ! মচাগী থম্মোয় লৈকোন্দা লৈরাং ইছন
তমলকলিবা অসি অত্‌ত্‌ঙগী মমাক উমেশকীনি লেপঞ্চে । অমুকসু
মতোমতা রাখনগী অচুম অরান রায়েল কম হায়দোক্কবা

হোৎনরকি। যমুনানা উমেশকী ময়ুমদা মৌ ওইতুনা লৈরুবা
মতম অসি য়ামদ্রবদা থা ৫। ৬ লোমদি ওইরমলগনি। ময়ুম
অসিনা ঐগী ইচাবু থুনমক থিনবিরগনি। অমুয়া থম্মোয়মুংদা
খল্লতুনা যমুনাবু উমেশকী ময়ুমদা থিসবনা মহাকী স্নাখনগী
অরেপ্পা ওইথে।

ইমুংলোমদা চংলরুগা পিরাংতনা চোংলবী যমুনাদা পাওহং-
লুরি—“ইবেম্মা! নংগী নপুক্ৰিৎদা করিমতা চিংনরুগহু, অশেংবতা
হায়দোকউ। ইপানা ওসিসু মীশক অহু খংনিংই”।

চোইনা তারবা শম্মাংনা থুমজিনলুরবা মায়থোংনা মপাবুংদা
হাইরপ স্নেংলমলগা মথোন থোকা কপথে।

“করে, নংনা ইকায়তুনা হায়নিংদ্রবনু। ঐনা চিংনরিবা মীশক
অহু অচুস্বরা”?

যমুনা মমা পুত্ৰা মতু চুঙথি মপানী রাইহে অসি তারবা
মহাক্সা খল্লি—তশেংনা অতোপ্পা। তামো কাক্তগী মরুপকী মকমদগী
খংলরুবা? খংলম্বা থোক্রবদি পলেম শরুবা ইবেমহনদি করম্মা-
জাইং অসি থাদোক্রমতুনা অনৌষ। কমপাকতা থোংদাখিবা-
স্নাখনশিং অসিদা লুপতুনা মীপাইবা হোথে। অহুবু মহাকী
মচিল্লগী স্নারম অসি থোকখিবনি হায়বা অসিমতদি থোকহম্মোই
স্নুগীগী স্নাখন্দি তেগা মপানগুয়নি হায়বা অসিমতদি হায়হম্ম-
ম্মোই। স্নুগীগী থম্মোয়মু নিপাগ। চপ মাট্রে। নিংথেবা আশাবু
হোংথে খংহনলমলগে মতাওম যমুনা তুমিগা লৈথে।

“যেহেতুই পুরসক ঐ খেলে । অতুইটী উমেখরনী শোরদনা
ওইরসগনি”— ।

যমুনা মপাণী রাভাং ভাবদা মশা থক থক নিকশে : মমায়না
বোনপাক্তা নৈরতুনা—“নন্তে পাবুং নন্তে, মকম অসিদগী থোক-
পিঞো; নচা টেদোম পোখাক্তহোণে” হায়রকট

“ঐ খেলে : ইপানা শোরদনমক্তি অকবা কুমিং য়েলগা
মকম অতু ভায়া খিনবিগনি কপলগনু”— । থোকশে ।

যমুনা কুশি কারনা পিরাং ইচেলক মাপাইকবি মায়থকণী
ইটৈ রাওরক্রে । ইচেল—ইটৈ অনিনা থম্মায়গী তোৰ্বান্না য়ৈবদা
খাংঙমত্ৰবা তোৰ্বান্না নিক নিক লাওনা খাংলি । কল্পবা ইটৈনা
মপাবুংলী অরানবা রাটৈলী কাওশিংবু লৈনা লৈনা পুরতি ।
কাওশিংলী পহুংকম তৌপ্রবদি যমুনাগী ইচেলদি খংহোদনা লেমা—
হে তাইবং যমুনা । রানা চেলনিদো নহাকি গুলি ইচেল ।
অচুয়বু থুমজিন্দুনা অরানবনা অচুয়া শাবা তারি । অতুবু যমুনা
নিংজবা নহাকিদাকি থম্মায় চেংনা মহাকণু খাগোনতুনা অশেংবা
পটৈ শেংদোয়গে নিংলুগনু । পলেম শক্ৰবি ইবেমহনবু নিংশিউ ।

“বালা ! বালা” ! রায়েন মণু শ্যমবাবুনা কৌরকই ।

“করি তাকপিগদবা” ? বালাগী পাওখুনি ।

“অনাবা করম তৌরি । লাইয়েংবা মীনা অনাবণী মওং
করি হায়রমই ?

“থোরদোকপা তৌয়ে । হায়রদণী রাগ্ন করে হায়রমই” ।

“হিদাক লাংখক্তি লৈরিদনা” ? ভাং ভাংলতুমা অনাবণী

ମନାନ୍ତା ଚାଲେନ୍ଦ୍ରାସି । ଅନାବା ଧରା କରବରା ହାଲକଲସି । ଇବେମହନ
 ମସିଂ ଅନି ପାଂଡ଼ମଦନା ପାଂଲହନା ଧରା ଲୁଂଡ଼ାଟେଜରେ ପାଂଥୁରୁକଇ ।
 ବାଳା ଇବେମହନୀ ମନାନ୍ତା ଚାଲିଲହନା ମକି ମରେନ ଲେମଜିନବିରକଇ ।

“କରେ ଗାନ୍ଧା ଥୁନା କରଗନି ନମୁଦ୍ରିଦା ଅଗାବା ଧମୁରଗହୁ” ।
 ଶ୍ୟାମବାବୁଣି ରାଟେନି ।

ହଂବଦି ଗାନ୍ଧା ହଂନିଂ, ଡାଂଡ଼ୋକପଦି ଡ଼ମଞ୍ଜବା ଖୋଜେନ ଓହିଧିବନା
 “ଐବୋର କାନ୍ତ” ହାନ୍ତରଗାନ୍ଧା ମଧା ତାବ ଡ଼ମଦନା ଇବେମହନ ଡୁମିନା
 ଲେନ୍ଦେ ।

କାନ୍ତ ପଲ୍ଲକପଦା ଗାରେଲ ମମୁ ଅଛୁ କୋକଚାଓବି କାନ୍ଦେ ।
 କାଓଡ଼ୋକଲୁରବା କସିଂଓହା ଅମା ଧଂହୋଦନା ନିଂଶିଂଲକ୍ରେ । ଗାରେଲ-
 ଶଂଦା ଲୈରିଓଡ଼େ ମତମଦା ମଧୁଂ ଡୁଂବୁରହନା ମୁରକପା ପାଂଃ ଅନିଧକି
 ଖୋଦୋକ ନିଂଶିଂଲକ୍ରେ । ଇଂମୁଂଶି ଗୁନ୍ଧିଂଓମ ଅନାବଣି ମମାଂଦା ଲେପଡୁନା
 ଲେନ୍ଦେ । ମହାକି ଗାଧମା ମଳକ ମଡ଼ୋ ଚଂଘୋଜବା ପାଂଃ ଅନିବୁ
 ଉରକ୍ରେ । ଅନିଶି ମରଜୁଣି ଅମନା ଶ୍ୟାମବାବୁଦା ମୁମା ରେଂଲଗା ହାନ୍ତରକଇ—
 “ଗାରେଲ ମମୁ ଅଟୋବା । ଲାନ୍ତର-ଲୁଂଡ଼ାଈ ଧିହନା ଗାରେଲ ଖୋଦା
 ଡୋବଦି ମିଂଚଂ ଡ଼ମଥେ ଲେମ୍ବନି । ମାଲେମ ମନିମୁର ଲେମନା ଲାଓବନି ।”

ଅଡ଼ୋମା ଅମା ଅଡ଼ଦି ମୁମା କାଓବା ରେଂଡ଼ମଦନା ମହାକି
 ମରୁମମୁ ମୁଂଡ଼ୋକଧିହନା ଗାରେଲଶଂଶି ମମାନ୍ଦା ଲେଧିବା— ମୁରମକ
 ନିଂଶିଂଲକ୍ରେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଅନାବଦା ମୁମା ରେଂଲହନା କସି ଧୁମମନି
 ଧଂଦନା ଲେପଡୁନା ଲେନ୍ଦେ । ମାନ୍ତକେ ଅମରୋମଦା ସମୁନା, ଅମାରୋମ-
 ଦନା କାନ୍ତ, ଶ୍ୟାମବାବୁଣି ଗାଧଲ ହିନାଓ ଇଂଟେଲ କରବା ଇରୋଂ ଅନିଶି

খাউদোক্কদমা পন্দুনা লৈখে । কদোমদনো হিনাওনা হোনগদবা,
ইরাক্কদনবা হোংনো— কল্লা টেরোংনি, শ্যামবাবু । রায়েল মপুগী
হিনাও ওইরবশু ইরাক্কদবা হোনদে— চেকশিনবিস্ত বাবু । কল্লা
আশাগী খোজ্জেরি ।

তরায়পল ৩৮৮

খিনবিবা

অঙ্কপ শ্যামলী রাখলনি! মচান্ধী যমুনাবু উমেশকি
মমুমদা খিনখিনবা হোৎনরি মুম। খম্মরবদি অঙ্কপ। ওইবা
ম্মাঘোট, মহাক্সা তৎতনা খাজরি। যমুনান্ধী ইরোনকুদা লৈরিবা
মণি অসি অত্ৰৈ উমেশন। খনহা মনিনি। মহাক্সা বালান্ধী মকম-
দনু রা অসি তৎনা হাররিবনি মতম অত্ৰদ। বালান। মপুয়েইবাগী
মকমদ। খুমজখি—“করিগুয়া উমেশন। মামী নন্তে হাররকবদি
ইকারবা নন্তনা করিশু কংলোর।”

“অহানবদা মহাক্সি মকমদ। ঐন। হারকগনি। করিগুয়া
ম্মারকতবা ওইরগনা নমত্ৰন। ইচাগী আশাগী ওমঠে ম্মোনবা হোৎ-
নগনি। মরম অসনি। ওসি হুয়েং অসি ইচান্ধী মবুক নাহনগনু।

“মখোর পাবুও! অমুক্তা মুম। খনবিবগা ভোগদব খবক্তা
ভোবিবু।”

“ঐন। হাররিবা অসিনি মহাক্সি শোরদনা ওইগনি।” অমুক্তা
মচান্ধী মনাক্তা লাগুগা মচান্ধী মকমদা উমেশকি ওইরিনি
হেলুই। মতম অত্ৰদনা যমুনান। খুমলকট—পাবুে রাকম অসি
ভোত্রসি। করিগুয়া পাবুনো তশেনো নচাবু হুংশিবিবদি অমুক্ত
হংবিবরগনু। মিপুম খুদিংমক্সা ওানেবা খিখিক তাত্ৰনা লৈজরগে।

৭ ঐ লোহনা খাই। নপা ঐবু কিহনা হারদোকজিবনি।
নোংমণী হুমিমাং রাইরমদনু উমেশ ঐখোরণী খোজান্না লৈরম্বিঃ
চিংনগনু ইচানা নিংলিবা থুংচনগনি।

“পাবু— - নন্তে ! রাখল অছ খাদোকপিছনা নচাণী আশাণী
লম্বীনা অপনবা পিবিগনু। শোঝবা যমুনাণী রাইহনি।

শ্যামবাবু মচাণী রাইহে জাঞ্জিজে। মহাক্সা নিংবা পাংখো-
রুগনি হারনা লেপথে। অনাবা মী অম। ওইছনা লৈরিবি
ইবেমহলবি ইমুং অসিণী খোদোক অসি খন্দবা নন্তে খাই।
খংলবনু মহাক্সি ভোনিংডাই লৈন্তে। মহাক্সা ইমুং অসিদ। পুরা
লৈররবা মতমদগী যমুনাবু কোরগা তংতনা হংলিবনি—— মৌশক
অছ কনানো ? অছবু মহাক্সি রাইহে তারগা যমুনা মিংকি পিরাংনা
রাইহণী লৈচন ওইছনা হিক হিক লাওবা খোজেলনা পাওখুম
পিছনা মতোকই। খোজেল খোজঃ কপ্পা ইবেমহরা উরগা
খম্বোর মৈচাক ওইছনা অনিরক শুনা প ও হংবা ওমদে।

যমুনাবু পোকচবি পলেমননু মচাণী মকমদ। হুংশিবা রাইহেনা
হংলুরবনু অরেখা ওইছনা ভোকই। আখিবা রাইহেনা অরাকপা
খোজেন্না লাও খোংছনা হংলুরবনু অকাবা লৈপালবু হার হাপুনা
লিংবঙম মতোকই। ইমুং অসিদ। লৈরিবা পুরমক মরা কুমছনা
ভোঝবনি। শ্যামবাবুণী আশানা অচুহা ওইরবনি মতাং অসি
য়োরবা কাওবদা যমুনা মচাক্তি হারদোকপ। রাজিবরা ? রাজি
করিঙহা হারদোকলুরবদি মচা কায়নবগী মৈচাক্সা অনাবা খকলাংগ্রবি
ইবেমহল মচাবু উনবা কংদনা লমখাংদা পুলি কেমগ্রগনি। রাখল

ଅଜି ହୁଜାଶି ମକମଦା ଲେଖିବନା ହାସଦୋକତବନି । ଅମରୋମଦନା
ହାସଦୋକଲୁରଗା କାନ୍ତୁ ମକମ ଅସିଦା ଅମୁକ ହରା ଖୋଦାବା ଓଲୋଇ ।
ହୁଶିବନୀଦମକ୍ତା ପଲେମ ପହୋଶି ମକମଦା ସିନହାଦି ସରାମ ଲେଖେ ।

ନୋଂମା ନୋଂମା ହୋଦିବନା ମତମ ରାଗା ହୋଞ୍ଜେ । ହଳଦି କାନ୍ତୁଶି
ରାହେ ଅମକାଓବା ଡାଧିଞ୍ଜେ । ଅହୁବୁ ଇଂ ଅସିଦା କାନ୍ତୁଶି ମରମଦା
ଅବଂବା ଅମଦି ରାଞ୍ଜି. ରାଞ୍ଜବନ୍ତୁ କନାଞ୍ଜଶି ମକମଦା ହାସଦୋକ୍ତେ ।
କରିଞ୍ଜା ହାସଦୋକଲୁରଗା ଅରାବା ଲିରାଞ୍ଜନା ଇଂ ଅସିଦା ଇଚେଲ
ଓଇରକିନି । ମହାକନ୍ତୁ କାନ୍ତୁଶି ରାକମ ଅସି ଲାହି ସଞ୍ଜୁକା ନିଂ-
ଶିଞ୍ଜବନ୍ତୁ ଇଂ ହେକ ଯୋରକପଦା ସମୁନାଶିଦମକ ଧନବଦା କାନ୍ତୁବୁ
ନିଂଶିଞ୍ଜବନା ମତମ ଲେଖିଦେ ।

ଓସିଦି ସମୁନା ମତମ କୁଟିନା ଚାଦ ଧକ୍ତବଦଶି ଅନାବା ଅମା
ଓଇରକ୍ତେ. ହୋଗଂଡୁନା ଚଂଲି ହାସବଦ୍ଧ ମହାସବେ ଇଂ ମାଦୋଲ
ଧୋକପା ନକ୍ତନା ଲାପନା ଚଂପା ଓମଧିଞ୍ଜେ । ରାୟେଲ ମନୁ ମଚାଶି
ମତୋ ଉରଗା ଧାଂବା ଓମଲକ୍ତେ । ମହାକି ଧମ୍ମୋର ହୁଞ୍ଜୁରା କଲ୍ଲଗେ
ନିଂଞ୍ଜେ । ଅନିଂବା ପାଂଞ୍ଜୋରୁଗେ ଧନଞ୍ଜେ ।

ଓସିଦି ଶ୍ରାମବାବୁ, ସମୁନା ଉମେଶକା ଇଂଦା କଲ୍ଲହନା ଉମେଶକି
ସମାଗା ରା ଶାଂନରି ।

“ଈବୁଡୋ ନଚାନା ଓକଲ୍ଲଗା କରିନ୍ତୁ ଧଞ୍ଜେବା ଇଚା ହୁପା ଅସିଦା
ଡାଟିନରିବା ଅସିବୁ କରିଶିନୋ” ? ଉମେଶକି ସମାଶି ରାହଂନି ।

“ଈତେସା ଉମେଶକିନି । ହାରୋବିଗନ୍ତୁ ହୁମିମଚା ଅସି ଲୋ-
ଶିନବିହୋ” ।

উকপনা উমেশ খর খেলে । শাওরপ তোবা খোনকমদা
হাররকই—“করমা” !

শাওখিগলু উমেশ ঐলী রাইহে অসি তাখো, ইকায় হকোর-
দনা হারগে । তসি ঐ লুহোংলে । ঐ অসি অরাগা লমদা
খবক তৌহনা লৈবদলী চংডবা রাদবনিনা লুহোংলবা মঁতুং লুমিং
নিনি শুবদা অনৌবিবু খাদোক্রমছনা খোংশানলে । চহি অমলী
মতুদা মুমদা লাকপদি নহংলী অনৌবি অছ হকচাংলী কুছ
তন্দুনা অভাং অমলী মমাগীদমক শেম শারলে । মতম অছদা ঐনা
লুপি অছ ওক্তাবি, ঐলী নঙে হারখিগজ ।

রাইহে অসি তাবদা উমেশ মমা মচা অছ পাওখুম লিবা
ভমখিজে । মরমদি যমুনানা ওকজবলু মতম অমদা উমেশকি
শেগা তাংজরখনি । উমেশ চিনা-চিনেনা যমুনাবু মালী শেগাদা
অমুক খবা তারে । যমুনাদি রাগদোরিবরা ? পছো মহাকপু
কিজবন। খুদাং পিকলছনা নোংটেল মরক অসিদা লৈহোবা তারে ।

ইটৈতমা অমদি উমেশ । যমুনাবু হরাও হরাও লোশিনবিবু ।
মচাদা য়েলগা—ইবেমা ! ইটৈতমলী মকমদা লংজখিবা পুন্নমক ননা
লানবা ডাকতনি ডাকপিয়ু—খুরুমউ ।

যমুনা লুংলিখিজেবা মনেমবোকা মকমদা খুরুমলে ।

উমেশকি মমানা মচিলদি মোমোন তৌরছনা খেন্দ্রারদদি
অঙকপা লুংলিদিবা অমনা লুচিংছনা মমো লুপিবু হরাও হরাও
লোশিনলশি । যমুনানা ইমুদা চংখিবা উবদা উমেশনা অশাওবা
খোনকমা হাররকই — — “ওকতবি অসি লোশিনবা তল্লোর ;

অশেবা ঐশী লৈরাং চার নভে । মহাকপু মকম অসিদা বহিরমগনু ।

কল্পমবদশী শ্যামবাবু হোগলছনা ঐনা হাররিবা অসিনি
বহুনাবু অরাবদা লংশিনগে খনগনু । ঐ চংলে, হাররগগা চংলে

মমা মচা অনিনা হুমিং চুঙ্গা খরবদা উমেশ্বরনু মহাকি
ওইরমগজা নিংলে । মমানু মচা নিগাশী ওইরমগনি খনলে । অহুবু
উমেশকি রাখল অমদি লৈরি । রাখল অসিনা যমুনাসী মকমদা
অরাব, অমা ওইরগনি হারবা রাই ।


অচুসতা ঙাংছনা অচুস রাঙেলখা শ্যামবাবুনি । ওসিদি
খংদ উদবা অমবু অচুস ওইহলুনা রায়েল কল হারদোকলে ।
মপুকথোকি মচাবু তমখিবা তিংখংলছনা লংশিনছনা ওকতবি অমা
ওইরবগীদমক অরাবা কংহনগদৌরি । মসিনা ওইরে নিঙোলশিনা
নিগাশী পুকচেনদি হুংদগীসু হেমা কলি হাররিবা ।

— — — —

ଚାନ୍ଦ୍ରାମ୍ବୁ ମୈତ୍ର

ହିଟକ ଛନବନ। ନୁଂଶିଗି ଯାହିରେକକର୍ମାନି
ମିଂକ ପିନା ନୁଂଶିଗି ଥୁଦୋଗ୍ନି ।
ବିଦାୟନା ନୁଂଶିଗି ପନଥୁଂନି ।
ଆଂଘୟନା ଶେଂନବା ନୁଂଶିଗି ପୋଲୋୟନି

২০ শুবা শরুক তিথ্বংলক্তা যমুনা

 সিদি যমুনা মমাংগৈগী মতোলুম উমেথরগী লোটনবি
 ওটতনা যুমগী যৌ অমুক ওটররে । অরাবদি রাখরা অনাবা মী
 অমা ওটনা লৈখিবনা মপুহোটবা অমদি মনেমবোক্তি রাখং মডিক
 চান। ইনবা ওমখিত্তে । চিন্তিবি মনেমবোক্তা মহাক্তি মতোদা
 তংতনা অধিবা রাঠৈনা চৈরি । মঙোন্দা চৈবদগী চেন্দোক্ততনা
 যুমখনবা করাদা ওক্তবৌ অমবু টেমৌ ওটরুবদগী ঐ অসি জাং
 তারবনি । মকম মরাং খন্দনা তেরাদা লৈরুরগা মতুগী কল
 কংলক্কা মতমদনা ঐখোরদা লাকতনা লৈরুরিব অসিবু তৌবা
 ওমজনে ? ঐখোরদি ইমানা পোকপদগী খেনরকত্রি । তমা
 তল্লিবা নোংঙানবদগী জুসিংতা বা কাওদা নাগবনি হারতনা
 কমতনা হিপতুনতা লৈ । মমা মপানি জায়তনা তৌরিবা অসিমসু
 মীনা পাখিত্তমালৈ খন্দবা শারদনা হেক শিল্পত্রিবনিসে । জলা
 মতোমদসু লাকত্রিবনিনে ? উচাগীনেসু খাদে মীচাগীনেসু
 খংজে খোরজি খাদা অমসু লোয়নরত্রিবনিসে । অসিগুয়া জুগী
 অসিবু করবা জুগীনো, ঐখোরদা ওইরমলবদি নহান্না তাইবং অসি
 খাখোক্তমলগনি । টকারবা খন্দবি অমা ওটবনা তাটবং অসিদা
 ছিৎতনা লৈরিবনি—ঙাংলুরি । অশুরা যুমগোং খুদিং মহাক্তা
 খলোক্তকলুবদগী খংলমদমা মীপুখ খংনরক্কে, তারমদবশিং তারক্কে ।

মৈতৈ ঐখোরদি মিন্না ঙাংনভরগা হুঙাইভরিবনি । অনি ভিন্নে
 ঙাংনরে, অহম ভিন্নে শোররে, মরিত্তরে রারিনরে—যমুনাসী
 মরমদা । মিঙইবগী মপোক্তি হুংশিনবনা কোজারনি হুংশিন-
 বনা কোজারনি । যমুনাসী মরমদা মনমবোকা রারিনমহসিকা
 মনমবোকপু হুংশিদবা মৌগী মকমদা খোকলুরবদি মহাকা চংগবা
 মতুংদা মসিগী হুগী অসিদি চিনকবি ওইমা ভোরদনা মচানা
 মতম অহক হুটেনা পাররবামজদা চবেং চবেং ঙাংলিবনি শোর-
 হোই । যমুনানা উমুং অসিদা লৈবা হুমিত্তগী ইমুং অসিগী রা-
 রিনা হুমখোং খুদিং অরা পোখানগ্রে ।

হুমিং তাংবদনা উমেশ্বর অঙকপা কিতমদা তুরোই ঙাত্রোর
 চংলকচুনা যমুনাবু ওংপিদি । নোংমতা নন্তে হুমিং খুদিংগীনি ।
 মহাক অসি বামোন ওইরবশু বামোনগী লমচংতগী তোঙালৈ ।
 মমানা ঙাংগদবশু যমুনাবু হুংশিদবদগী ঙাংখিজৈ । ওসিগী অহিংলু
 উমেশ্বর মপুক পেয়া থক চারুরবা মতুংদা মতুগী মরাইনা হাইরং
 হাইরং উমুংদা চংলকই । ময়েক লৌকম খংজবা রাইেনা ইমা
 চাক কনানা খোংট হংলকই । ইমানা খোংচনা কনানা খোং-
 গদগে মমানী পাওখুমনি । উমেশ্বর পাজল ময়েং তারবি রাখল
 ভনা লাইন' ওইর'বি যমুনাসী মনাজা চংলকলে অমশুং হাররকই—
 “যমুনা নংনা ইমুং অসিদা নিংখোগী হুপি শাহুনা চার তুম্বা
 ভোচুনা লৈরিবনি । চাক অসি নংনা খোংবা যাজা” ৭

কিবনা মমা নিকলবি হুঙানা করিক্তম্বা পাওখুম অমা
 কাওবা পিদনা তুমপক তাশিন্দুনা লৈগ্রে । মীনা হারবমজদা

খুমদবা খারি ঙাংলত্না উমেশনা তপলিবা কি চিংখোকলুরে ।
বমুনা কসুংদা থক থক নিকত্না ককলাংলোমদা তামিনত্না
খাংজরি । বমুনানী মশাব উরগা উমেশ্বর করিগুয়া অমা নিং-
শিংলকলে, হংলকই ।

“ওসিদি শেংনা খুমউ ! তাইবাং ইহন তমত্না লৈরাং মরু
তল্লিবত কনানীনে ? অশেংবা তাকজবদি ঐবু কত্তে হারগহু” ।
মুজা ওইবি মহাকতো উমেশকি রাহং তাবল খংহোদনা পিরং
শিহুরকলে । খম্মোরমুংদা খাপ্পা লৈগ্রবা পাখং মাবু নিংশিং-
লকলে । মুংশিবা শক্তমবু রাখরা লাকশিনুন পামজবা মহাকি
মরুম খুপত্না উমেশ্বরগী তমথিবদগী ডাকখোকলবা হোংনজরি ।

আশানা পামজবা মহাকি মরুম খুপলুরবসু করি ভোবা
ওমগনি উমেশ্বরনা অমুকসু তংলকই । অতবু মুজা ওইবি অত
খুমথিত্তে । করি ভোরে নিংশিবি মহাকপু ! অতুঙেগী রাখল
পরিং চুমজিঙে ইরাংগী কৈখেল কারিঙেদা নমাংলা লেপলিবা
পাখং মহাকি মফমদা থরাই হকচাং কংখোকলুবা নজা ? ওসিদি
মহাক অত করি ওইনা নিংলত্না রাহংগী পাওখুম পিজিবনে ?
মহাক অসি মহাকি নপুরোইবনি কাওরত্না ? কাওগ্রবসু নিং-
শিংউ মহাকি শকতম অসি মুয়া য়েউ - চিকলবা মতমদা
কোজং হায়েনা মপানলোমদগী খোংলকপা খোলজেন্না বমুনানা
তারুবা রাখলশিংনি ।

“করিগী তুমিরা লৈল্লিবনে ? হংলিবসে মহাকি নপুরোইবনি” ।
রাখলবা উমেশ্বরগী খোনকমনি । কিবনা মশা নিকলবসু হংলিবা

রাহংগী পাওখুমদি জুজা ওইবিনা পিগে নিংখিজে । তুমিরা লৈছনা
 তৌনিংবা থবক তৌরকপদা মাইরোক য়ারগে নিংগে । শাওখিবনা
 উমেশ মশা থক থক নিংগে, মতোমদা তৌকম থংলকজে ।
 অতুগীশু মথক্তা ময়াই কারবা হিদাক অম' থক্তকপগী মন্তনগা
 অনিনা পুনখিনবগা মশা পুহা অশাওবনা য়োমগে । শারবা ঈনা
 হকচাংগী শিংলি খুদিংমক্তা লৈগ্ৰবদা কনানা অশাওববু নমহংপা
 ওমগনি ওসি উমেশ্বর থরাই শোকা শাওখিবনা য়মুনাবু শাখিবা
 চৈনা পিত্তনা মহাকি তমখিববু থংহনলি । অখিবা রাইহে করাগা
 লোটেননা পাঙ্গদ লৈতক্তবি লাইবক চাওবিবু ফুবা হোমক্রে ।
 কলবা উমেশ্বরগী শাকুনা য়মুনাবু অরান্দ লংখরি উমেশ্বরগী
 মমানা তৌরিবসে থংদবা নঙে থংলিবনি । থংনা থংনা কুংশিদবা
 নীবু কুরবদি তুমরা লৈথোকগে । শাখিনা ফুবকলবা কাওবদা
 নিংগেবদা হোলংরাই থনগ্ৰবদা য়মুনানা রাহংগী পাওখুম পিখিজে ।

মতরা কুইশিল্লবদাদ উমেশকি মমাত দুংখা থিঞ্জিনলক্রে ।
 “ইবেয়া শকহেনবি ওক্তবি নচাকপু কোক হারদোকপা য়াত্রা”
 কয়ুংগী লাওবকই মতম অসিদা য়মুনানা থম্মোরকা তুমিরা
 পাওখুমলকই— “ঐ অসে মিয়াম পুন্নমজা ওক্তাবিনি হাররবশু
 হারজসনু । ঐগী কুংশিবগী মক্তনি থরাইনা হকচাংগী লাপথোকজি
 কাওবদি হারদোকগেরোই ।

ওক্তবি শা ওনা চংকদবা লমচংনা নশা পুহা য়োম'শিল্লবা
 নহাক্সা মকম অসিদা ইকাইবা থংদনা চংজরকপা শারি ওংল
 ওংলছনা উমেশ্বর—মপানলোমদা থোকগে । মশা অত চোক

পরজনা ফুরখা তোরুবহুদি দুজা গুটবিদো খরা শাকরে । অরাবদি
 চৈনা অমদি রাখলগী লাটনা খাংবদা যমুনা ঘান্না রাগে, খর কাওবা
 মতেক মতেক হোলো । ও ! তাইবংলজগী নিঃখবি ভাসদি পলেন
 পম্বো অনিগী মকমদা লংজরুবনা তিৎখংতনা বজরা উম্মেছা রাবেল
 কাতি মখা পোন্দুন লৈরুরে । খারুবা তিৎখংনা যুরবদা হলোক-
 পিনবা মহাস্তি লমদম তামখিবনা অরাবা শকলাংবঃ তারেদো যমুনা-
 তাইবং লিলা কমপাকনু কাওখোরুবা রাখল মৈরা চুরকলেদো ।